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vincia de tercer orden, en Castilla. Términos, los del actor.

El notable primer ador cómico Amadeo Llauradó, por
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experta de Manuel Prados.
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ACTO PRIMERO

Plazoleta de las afueras de un pueblo castellcmo. La par-
da llanura, seca y escueta, se extiende al foro, infinita

de perspectiva monótona y bella. Limitan la plaza, al-

zándose frente a frente, dos casas, a ambos lados de la

escena. Severa, señorial—piedras de recia sillería, bal-

cón volado, con tejadillo, en su único piso; escudo no-

biliario sobre las dos hojas, de recios cuarterones, de

su puerta de entrada, con pátina gris de siglos
—

,
la de la

defecha. Sólida, permanente en su modernismo—ladri-

llo rojo refulgente al sol; dos pisos con balconaje de

hierro y fuertes rejas; puerta de dos batientes con por-
tillo—

, la de la izquierda. Por detrás de cada edificio, que

fingen esquinazos, accesos libres a la escena, en último

término. Hay, ante la casa de la derecha; cuando se

alza el telón, gran animación. Corren de mano en mano
de los mozos y mozas vasos y jarras repletos de vino

que unos y otros sacan del interior. Con los pueblerinos

alternan, beben y ríen, TINA, MADO, CARLOS, DIE-
GO y DON TITO, que tan pronto obsequian a los mo-

zos como se sientan indolentes en las butacas de mimbre

que hay ante la casa, en cuyos respaldos descansan las

americctnas de ellos. TINA y MADO son dos deliciosas

muñequitas de lujo que no pueden, ni quieren, ocultar

su condición, a pesar de qv.c los vestidos que llevan,

aunque elegantes, son relatiz'amente sencillos, y, en el

rostro—tostado como el escote y los brazos desnu-

dos—sólo llevan un poquito de rojo en los labios y
de azul en los ojos; pero no llevan medias en cambio.
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jQué edadf No aparentan más de veinticinco años.

CARLOS y DIEGO son dos muchachos que rondan

la treintena, elegantes y viriles. En cuanto a DON
TITO, es un vejete atildado, acicalado, teñido y pre-

sumido, de edad indefinible. Desde luego más de lo

que aparenta, y siempre mucho. Es el promedio de una

tarde de septiembre.

EMPIEZA LA ACCIÓN

MÚSICA

Número i

CORO Venga, venga, más vino;
sin descanso bebamos ;

celebremos al mozo

que puso más tino,

y en el juego de bolos

logró al fin ganar.
Bien el mozo ha vencido,

pues con maña ha sabido

con tesón derribar.

¡Viva el mozo que supo
en el juego vencer!...

¡ Nadie, nadie más bolos

hizo nunca caer!...

CARLOS Yo aplaudo el arte

y aplaudo el brío

con que ese mozo esta tarde

nos mostró su poderío.
En esta noble contienda

se llevó el premio

que para ella cedí ;

y me complace
ver que al trofeo que di, honor le 'hace.

CORO Y le complace ver que al trofeo que dio

'honor le hace, el vencedor del combate.

CARLOS Lo celebraré.

CORO Lo celebrará.
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CARLOS Y en su honor cantaré,

Es el juego de bolos

como el juego de amor:
corre y bate la bola

del que apunta mejor.
Y al rodar de la bola,

como rueda un cantar,

suele ser la derrota

del que más fuerte da, en amor,
del que más fuerte da.

El vencedor.

apunta siempre al corazón;

hay que saber

poner pasión para vencer .

Lo mismo en juego que en amores
el que afine más

siempre vencerá.

El que tiene buen brazo,
si lo sabe emplear,
en el juego bolos

siempre habrá de ganar;

y el que en bellas palabras

ponga garbo y calor,

logrará la victoria

en las lides de amor, mejor,
en las lides de amor.
El vencedor, etc.

CORO El vencedor apunta siempre al corazÓM

hay que saber

poner pasión para vencer.

CARLOS Y al atacar, si vas seguro de ganar,

siempre serás el triunfador,
lo mismo en bolos que en amor.

HABLADO

CARLOS (A los mozos.) \ Bebed, muchachos !
\
A ver

si caéis todos al suelo como los bolos de

la bolera!
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MOZO !.•

DIEGO

MOZO I.*

D. TITO
MOZO i.°

D. TITO

MOZO i.°

MOZO 2."

D. TITO

MADO
TINA

MADO
TINA

MADO
TINA

MADO

TINA

D. TITO

¡
No fuera malo !

Pues tira con el jarro como con la bolera.

¡Y a ver qué pasa!

(Riendo.) ¡ Que no tenga usted que repe-
tir la orden !

¡ Hala, muchachos ! (Beben
todos.)

(A los mozos.) ¿Se acabó ya el vino?

Poco; poco va quedando.
Pues ¡a ver! Dos valientes para un servicio

de exploración...

(Destacándose.) ¡
Presente !

(Lo mismo.) ¡
A la orden !

Desplieguen en guerrilla frente a la bode-

ga. ¡
Sus y al enemigo ! En marcha, uno, dos,

uno, dos... (Seguido de los dos mozos hace

mutis por la derecha primer término. Sin

dejar de marcar el paso, entre las risas y
ani'^'ación de todos.)

(A Tina.) Es gracioso este Tito.

Demasiado, chica. En Madrid, y viéndole

sólo a ratos, divierte... ¡Pero llevamos quin-
ce días aguantándole a pasto !

¿Te aburre él... o el pueblo?
El pueblo, no. Cuando al regreso de Deau-

ville me propuso Carlos venir aquí y lla-

maros, acepté satisfechísima; ahora lo es-

toy más.

Gracias.

No, si no es por vosotros. Es que creo que

aquí he encontrado el amor que soñaba, el

amor de mi vida.

(Riendo.) ¡En Sotillo está el amor!... Bue-

no, ¿y puede saberse quién te ha desperta-

do esa locura?

Quien menos puedes imaginarte. Un mo-
zarrón que...

{Volviendo con los Mozos i." y 2.°, que tfaeft

cada uno dos grandes jarras de zñno. El lle-

va una bandeja con dulces y una cestita dg
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TINA
D. TITO
TINA

D. TITO
MADO

D. TITO

TINA

DIEGO

CARLOS
DIEGO

CARLOS
DIEGO

CARLOS
DIEGO

CARLOS

DIEGO

CARLOS
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bombones.) ¡ Ojo al botín, camaradas I (To-
dos les reciben con gran algazara.) Calma en

el reparto, que para todos habrá. (A tas dos

jovencitas dándolas los dulces y los bom-

bones.) Y también para vosotras, nenas.

Pero, Tito, ¿cómo has dado con esto?

jToma, pues buscando!

Es que esto lo tenía cerrado con llave en

mi armario.

¡ Justo !

¡Vamos, que procedes como si fueras el

amo!
Carlos y Tina me han dicho que estoy en
mi casa. (A Tina.) ¿Es así o no es así?

(Riendo.) ¡Eres un caso, Tito! (Siguen ha-

blando aparte.)

(Que está con Carlos ante la casa de la iz-

quierda. Viendo que su amigo mira disimu-

ladamente por la puerta y las ventanas.) No
está.

I Cómo ?

Que no está, Carlos; que salió muy de ma-
ñana a vendimiar.

Pero, ¿quién?
¡Eh, éh! ¡A mí, no! Si hablamos de mala

fe, me tiro al suelo y me rompo el traje.

Te digo que no te entiendo.

¡Vaya, pues más claro! Estilo telegrama

y todo: Aurora salió mañanita, regresará
vendimiadores atardecer. Saludos, Diego.

¡Bah! ¿Te crees que es eso lo que me pre-

ocupa?
No. Lo que te tiene sin sueño es la coti-

zación de la libra; de acuerdo.

(Saliendo al centro de la escena.) Pero va-

mos a ver, ¿qué pasa aquí que sólo se pien-
sa en beber?... Tú, inmenso Tito, ¿no in-

venta nada tu ingenio revolucionario de los

festejos?
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D. TITO

TINA
CARLOS
MADO
DIEGO
D. TITO

CARLOS
D. TITO

MENT.

CARLOS

MENT.
D. TITO

MENT.

TINA

MENT.

¿Queréis que ponga el gramófono?
(Su propuesta suscita las ira^ d^l grupo.)

\ No, por favor !

¡
Buena idea !

¡Antes la radio!

¡
Se te ocuren unas cosas !

i
Alto allá !

i
Protesto ! Lo del gramófono no

es invención mía.
j
Es de Edison ! No quie-

ro adornarme con plumas ajenas.

¡
Eres un ganso !

Soy un ganso, pero con mis plumas.

{Por el foro llega el Tío Mentiras; más de

sesenta, tal vez setenta años; socarrón in-

tencionado. Seco de cuerpo, cara roja, ca-

bello Cano y corto. Se hace el infelig y el

bobcdicón, pero es más vivo que una centella.)

¿Conque hay vino y nadie quiere

guardar un jarro pa mí?

(Dándole uno.) Y una bota, tío Mentiris.

Ahí le va. ¿Es bastante?

Sí. (Bebe.)

¡Buen vinillo! (Devuelve el jarro.) ¿D«
verdad?...

Tito, yo no sé mentir.

Y a todo esto buenas tardes

a todos. Siga el festín,

que me marcho, sT he venido
el jolgorio a interrumpir.
Nada de eso, tío Mentiras.

Y, ya que ha venido aquí,

dígame : ¿ por qué le han p.ue«t»

ese mote?
Por decir

siempre la verdad a todos.

Hoy la gente da en mentir,

disimulan lo que sienten,

y la fuerza del fingir

les hace tomar por ciertas

mis mentiras. Yo que fui
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MOZO I.

MOZO 3.

MENT.

MOZO i;

DIEGO
TINA
CARLOS
MENT.

un hombre sincero siempre,

¡me río tanto al decir

que es mentira una verdad,
como un puño !

¡ Soy feliz,

con ello» a nadie hago daño,

y yo me divierto así!

Sabe la historia de todos.

¡Y las que inventa!

i Sí, sí !

¡Como si fuera preciso
molestarme en discurrir

jaleos, desvergüenzas, líos!

Se podrían escribir

más tomos que un diccionario

con lo que hacéis y decís

los muy honrados vecinos,

del pueblo donde nací.

¡
Si habla hasta del señorío !

¿De nosotros?

¿El qué?...

¡Di!

¡Claro que diré! No creas

que me voy a arrepentir.

Digo que has venido al pueblo
a ser el hazmerreír

de todos, con una niña

que fuma y que viste aquí
de una manera que... vamos...

¡Vamos, que eso no es vestir!

Que la casa solariega
de tus padres, es pa ti

un cabarete de esos

de fulanas de postín;

que te comen por los pies,

tus amigos de Madrid ;

que en dos días te has bebido

una cosecha; que a mi
me escuchas, porque me tienes

por idiota, o cosa así... {Echándose a reír.)
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CARLOS

DIEGO

TINA

MADO
CARLOS

DIEGO
D. TITO
CARLOS

D. TITO
MADO
MOZO i.°

MENT.

MOZA I.*

CARLOS
MOZO 1°

¡Y que si esto son verdades,

yo no sé lo que es mentir! (Ríe como idiota

ladmo y socarrón. Todos te imitan regoci-

jados.)

[Entre carcajadas.) Bien, tío Mentiras; eres

digno de ser bufón de un señor feudal.

¡ Qué bárbaro !
¡
Te has ganado otra jarra

de vino !
¡
Toma ! (Se la da.)

(Un poquito picada.) Pues no me explico lá

risa, la verdad. ¡
Maldita la gracia que tie-

ne aguantar tanta grosería!

(Lo mismo.) Y que lo digas, Tina.

(Acudiendo risueño a contentarlas.) Vamos,
no os pongáis así, criaturas.

(Lo mismo.) ¿No veis que es medio tonto?

Y vosotros tontos enteros.

(A Carcajadas.) ¿También tú te molestas.

Tito?... Ten presente que se trata de un

vejestorio.

¡
Pero las dice como puños !

Es insoportable.

Venga acá, tío Mentiras. ¿A que usted que
lo sabe to, no sabe por qué se hace de no-

che?

Pues, mira tú que es difícil. Pa que ten-

gas pretexto pa alumbrarte en la taberna.

(Grandes risas.)

(Al mozo primero.) ¡Vuelve por ott-a?

Te ha dejado muerto.

(Riendo.) ¡Y lo mejor es que tié más razón

que un santo! (Nuevas risas de todos. Ha
llegado, por la derecha, Sebastián. "El Re-

negado", hombre fuerte, recio, de cara en

que las profundas arrugas parecen hechas

a cincel; tiene cincuenta años de edad y es

seco, enjuto y duro como un sarmiento. Ate-

zado, broncíneo casi, el rostro, los ojos bri-

llan acerados y enérgicos. Pelo blanco, muy
blonco y corto. Viste de negro y lleva ancho

á
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sombrero del mismo color. Anda pausado y
habla lento. Cruza entre los grupos con di-

rección a la ccksa de la izquierda y a su paso
las risas cesan y se hace un silencio ame-
drentado y hondo.)

MENT. {Al ver que Sebastián, abstraído y extraño

a cuanto hay en su torno llega a la puerta
de su casa y va a desaparecer por ella.) \

Sin

saludar, Sebastián, que no hay nadie!

SEBAS. {Se detiene en el umbral mismo y "alza la

cabeza.) ¿Eh? {Pasea la mirada por todos

y lentamente se lleva la mano al sombrero,
se descubre, y dice.) Buenas tardes nos dé

Dios, {Y sin volver a cubrirse hace mutis.)
MOZO 2.* {Al cabo de una pausa.) Preocupado va el

Sebastián.

MENT. ¡Y no sin motivo!

MOZA I.' ¡Ohist! ¡Cuidado! Si nos oye...

CARLOS No sé qué miedo le tiene todo Sotillo al

"Renegado".
MOZA I.* Calle, don Carlos, como él se entere...

CARLOS Como él se entere, ¿qué?...
MOZO i.° Ná, claro está que ná. Pero es mejor que

no le oiga que le llama por el mote.

CARLOS Así os tiene a todos. Por lo visto, resulta

tan sencillo dominar a un pueblo como
echárselas de protector de una huérfana para
cuando la chica llegue a la mayor edad, ca-

sarse con ella y tener mujer, ya que todas

las otras le despreciaron...
MOZO I." Sí, la Aurora es consentidora.

MENT. ¿Qué otra cosa va a hacer la infeliz? Tié

razón Carlos. El Sebastián os ha metió a

tos el resuello en el cuerpo. ¡
Miá que es

guapa y garrida y bien planta la Aurora !

Pues ni en fiesta, ni en Romería, salís nin-

guno a bailarla, ni naide se atrevió a rondar-

la la reja. ; Y a eso le llamas tú ser consenti-

dora? Pus a eso le llamo yo que, en Soti-
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lio, los mozos debían llevar cubrecorsé en

lugar de faja.

MOZO 2.* ¡A ver si tenemos obligación de que nos

guste la Aurora!

MENT. Natural que no
; pero no te las tires de fino

de boca, que dos meses le hablaste a la

Petra, que es bizca, y pa casarte estuviste

con la Juana, que es pica de viruelas. (Ri-

sas.)

TINA El que más riesgo parecía tener de enamo-

rarse de ella, no ha caído, tío Mentiras. Ya
ve que Gaspar...

MENT. Gaspar, moza, es harina de otro costal. So-

brino, ahijado del Sebastián, se crió como
hermano con la Aurora hasta que le dio la

ventolera de irse pa el seminario, aprove-
chando una beca de los antepasados de Car-

los, que más valía que las hubiesen dejao pa
la cría de alacranes.

CARLOS Te advierto que yo no tengo la culpa

de que Gaspar se marche, la Aurora esté

sin cortejo y Sebastián...

MENT. Ya sé que si pudieses remediarías, por lo me-

nos, lo de la Aurora.

DIEGO ¡Qué bromista! ¿Verdad, Tina? (Haciendo
el quite a su amigo.)

TINA (Amoscada.) ¿Bromista? ¡Esa mentira ha-

cía ya tiempo que me la tengo yo tragada.

(Levantándose, se aparta de ellos.) Mado,

¿haces el favor de venir conmigo?
MADO ¿Cómo no, hijita? Vamos a tu tocador, a

ver si se nos quita ese olor a gentuza. (Mu-
tis de las dos muy dignas por la casa de la

derecha.)
MENT. Difícil va a ser como no os raspéis el pe-

llejo, majas.
D. TITO ¡Ha metido usted la pata hasta el cuadril,

tio Mentiras!

MENT. Mira, Tito. Hasta que no te pintes el bi-
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D. TITO

MOZO I.»

MENT.

MOZA I.*

CARLOS

MENT.
CARLOS
MENT.

CARLOS

DTEGO
MENT.

CARLOS
MENT.

CARLOS

MENT.

gote de un solo color y tengas nombre de

cristiano, no hables con personas. (Ríen to-

dos.)

¡Me descompone este animal! (F se va a la

casa hecho un basilisco.)

¡Como si los pusiera cohetes, tío Menti-
ras!

Y eso que son mu señoritos,
j
Pa tos hay en

la viña del Señor!
Y tanto.

(Que hablaba aparte, con Diego.) Óyeme, tío

Mentiras.

{Acercándose a ellos.) Tú dirás...

¿Se vuelve por fin Gaspar al seminario?...

Hoy se le concluyen las vacaciones. Y de

aquí' a una hora sale el coche correo pa la

ciudá. Al volver de la vendimia han de es-

tar él y la Aurora.
Bien. Ahora, contesta. ¿Tú crees que la Au-
rora quiere al Renegado?
Sin mentir.

Mal, no la ha hecho. El Sebastián, que se

hizo rico y poderoso prestando con usura,
siendo el dogal al cuello de to Soíillo, odia-

do con furia y temido más que odiado, solo

pa la Aurora, recogía de seis meses, al mo-
rir sus padres, ha tenío ternuras y cari-

nos.

Entonces, ¿le quiere?

¿Por qué debe quererle? ¿Porque sólo le

ha hecho bien?...
¡
Bah ! Si too eso fuera

motivo pa algo, pué que fuese motivo pa
to lo contrario.

¿Hablas en serio o en broma? {Nervioso
cogiéndole de un braco y zarandeándole.)
\ Responde !

{Rompiendo a reír, como siempre.) ¡ Ja, ja,

ja, ja, ja! No te pongas nervioso, Garli-

tos... ¿No sabes que soy medio tonto?
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CARLOS

DIEGO

MENT.

DIEGO

CARLOS

MOZO I."

MOZO 2."

MENT.

GASPAR

(Sonándole, de un empellón, lo derriba a¡

suelo.) ¡Canalla!... Si no mirase...

(Conteniéndole. Los mozos y mozas miran

la escena sin atreverse a intervenir.) \
Carlos !

¡Que es un viejo!

(En tierra, sin dejar de reír.) ¡Déjale! ¡Por
eso se atreve! ¡Porque soy un viejo! ¡Como
si valiese la pena de tomar en serio al tío

Mentiras !

(Llevándose a su amigo.) Anda, ven. No le

hagas caso.

Vamonos, sí. Es lo mejor. (Mutis los dos

por la derecha.)

(Apenas se fueron los señoritos, acude con
los otros a levc6nt(frle solicito.) ¿Le han he-

cho daño?

(Lo mismo.) Se vale de quién es.

De quienes sois vosotros. (Se levanta re-

chazando la ayuda de todos.) Dejadme, de-

jadme... (En pie se sacude el polvo.) ¡Bra-
vo, mozos de Sotillo, bravo ! Ni cortejáis
a una moza que acecha un viejo, ni defen-

déis a un anciano, al que pega un joven-
zuelo. (Riendo.) ¡Y luego habláis de mis
verdades! (vS'^ abre calle entre ellos que es

tan mohinos.) A quien que se le cuente esto,
j

¿no lo creerá mentira? ¿A quién?... ¡Ja, ja,

ja ! Buenas, buenas verdades pa mis menti-

ras... (Ha ido haciendo mutis por la derC'

cha tercer término sin dejar de reírse.)

MÚSICA

Número 2

(Dentro)
Vendimiar, vendimiar,
en los verdes parrales;

vendimiar, vendimiar,
los racimos dorados...
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Bajo el oro del sol,

los racimos granaron.

Vendimiar, vendimiar,
cuando el pecho nos arde;

vendimiar, vendimiar,
este fruto preciado;

para el vino mejor,
los racimos granaron,

bajo el oro del sol.

AURORA y CORO SEÑORAS (Dentro.)
El racimo que llevo

prendido en mi boca,
a ver quién me lo gana^
a ver quién lo toca;
el mozo que lo quite
sabe que logra

para él los amores
^ que guarda esta boca .

Vendimia tú, mi mozo,
vendimia, ya, en mis labiof

que ellos están diciendo:

vendimia, mi mozo,
vendimia el amor.

rASPAR (Dentro.)

Vendimiar, vendimiar,
en los verdes parrales;

vendimiar, vendimiar
los racimos dorados.

Bajo el oro del sol,

(Entra en escena con todos.)
los racimos granados.

RECITADO

ífOZO I.*»

pl^ASPAR

1020 2.*

VURORA

¡Tarde volvéis de la vendimia!
Es que daba pena dejar el campo. ¡£« tas

hermoso aquéllo!
-

jY bien que lo digas, Gaspar!
Vendimia castellana^
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que de mis campos
es la esperanza;
tú serás la promesa
de qué me espera

algún amor;

que si es mi vida

triste, tú has de decirme

que Iha de madurar

y que ha de granar,

igual que los racimos,

algún cariño

para mi dolor. ¡Ahí
Vendimiador,

vendimiador,

coge el corazón

hasta sangrar,
al apretarle sin compasión;

que si consigues ver que su sangre

gozoso da,

no habrá mejor
vendimiador nunca jamás;

que ver así

las penas de amor se van, se van.

GASPAR Vendimia castellana

que entre las vides

alegra el alma

quién arrancar pudiera
cual los racimos, de aquí el dolor

penas que me traspasan

y que me matan
os he de estrujar,
os he de pisar;

igual que los racimos

daréis el vino

de hiél y de amor. ¡
Ah !

;• .: ---Vendimiador,
vendimiador ;

coge el corazón

ha«ta sangrar.
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CORO

AU.-GAS.

al apretarle sin compasión ;

que si consigues
ver que su sangre gozosa da,
no habrá mejor vendimia,
nunca jamás;

que ver así que las penas
de amor se van.

Vendimiador,

vendimiador,

coge el corazón

hasta sangrar, etc., etc.

Que si consigues
ver que su sangré

gozo da,

no habrá mejor
vendimia,
nunca jamás,

que ver que asi las penms
de amor se van.

¡
Ah !

HABLADO

MOZO 2.'

MOZA I."

Ca día está más loco.

O más razonable, vete tú a saber.

{Gaspar ha quedado al centro de las escena

con Aurora, rodeado por los personajes que
había en la plazoleta, mas las vendimiadoras

y los vendimiadores que entraron con ellos.

Gaspar, representa poco más o menos vein-

ticinco años, y es fuerte, moreno, pelo negro

y ojos oscuros. Viene en mangas de camisa,
manóhada del sumo de las uvas, abierta so-

bre el pecho y las mangas remangadas. Au-
rora es una moza bellísima y morena, que
apenas ha cumplido los veintidós amos. Blu-

sa blanca desco'tada y bra^so al aire, saya os-

cura. Hojas de parra adornan su cabellera,

prestando a su figura un saber báquico, pa-

gano y fuertemente poderoso.)
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MOZO I."

GASPAR
MOZO 2.'

AURORA

GASPAR
AURORA
MOZO 1.°

GASPAR Gracias, buenos amigos.
Todos me acompañasteis
en la última jornada

que pasé en el lugar

y mañana, en la calma

del viejo seminario,
sólo con el recuerdo

os volveré a mirar.

¿Te vas por fin?

Sin duda.

¿Lo tienes decidido?

Piensa bien que los votos

solemnes vas a hacer.

Lo he pensado.

¿Y lo aceptas?...

¡
Vocación hace falta

pa renunciar por siempre
a un querer de mujer.

(Mira malicioso a sus componeros, que se

ríen socarrones.)

{Un poco violento por las palabras del

mozo.) Hablemos de otra cosa.

De na.

Vamos pa el pueblo,

que hay que dejar los cestos

antes de la oración.

¿Hay fiesta?

Hay despedida.
Vendremos a decirte

adiós.

¡Con un abrazo

dao con el corazón!

Igual habré de dároslo;
los años juveniles,
los amigos sinceros,

nunca se han de olvidar.

{Van haciendo mutis todos por la derecha,

último término.)
MOZA I.* Entonces, hasta luego.

GASPAR

MOZO I.'

GASPAR
MOZA !.•

MOZA 2.*

MOZO I.'

GASPAR
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AURORA
MOZO 2."

MOZO I.'

AURORA
GASPAR

AURORA

GASPAR

AURORA

GASPAR
AURORA

Hasta después, muchacha...

(Dándole una palmetada en el hombro a

Gaspar.)

¡Adiós, futuro obispo!

(El mismo jitego.)

¡Adiós, padre Gaspar!

(Se han marchado las mozas y mozos. Au-
rora y Gaspar, que llegaron al foro para diSs-

pedirles, vuelven al centro de la escena. Una

pausa breve.)

¿Busco al padrino?

(Señalando la casa.)

Estará dentro.

No tiene sosiego
desde hace días. Te ruego

que no te separes ya
de su lado, ihasta la hora

de irte.

Ya pensaba hacerlo.

Y tú no sabes, Aurora,
la pena que me da verlo.

Cuando cree a solas estar^

rompe a llorar como un niño.

¡Mi marcha le hace llorar!

Sólo tú puedes calmar

su pena, con tu cariño.

Para el invierno es la boda;
el Sebastián, lo indicó.

¿Pero tú lo aceptas?

¿Yo?
nunca hice en la vida todo

más que lo que él me mandó.

¡Le tengo que agradecer

tanto, que haré lo que exija!
El me recogió al nacer:

Í>rimero

he sido su hija,

uego seré su mujer.

Pero, tú... ¿Has pensado el caso

de tu vida?...
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GARPAR Decidido.

En la senda que he escogido,

nadie torcerá mi paso.

Me aburre el mundo. No ansio

ni placeres, ni alegrías;

sin penaSj sin rebeldías,

en el hábito confío^

para acompasar mis días.

Aurora, tú no mentías^

cuando al mirarme sombrío,

¡eres viejo!, me decías.

AURORA. (Con mucha emoción y ternura.)

Gaspar, contig'5 se va

mi juventud, ¡poca cosa!

¿No es eso? Pero es que ya
sobre mi pecho una losa

para siempre pesará.

¿Quién alegrará mi vida?

¿Quién vendimiará a mi lado?

¿Quién ya la tarde vencida,

en su jaca embravecida,
irá conmigo, montado?

¿Quién hasta el parral más alto,

desde hoy me hará llegar?

GASPAR Hay brazos en el lugar

que te alzarán, si yo falto.

AURORA ¡Ay!... Quien, entonces pensaba

que el mozo que más cantaba

al retorno del tra'Sajo,

en que en los pinares daba,

con más tino el mejor tajo,

el de la faja ceñida,

con un cuchillo luciendo,

llegará a cambiar su vida

para cerrarse una herida

que le hace vivir muriendo.

GA.SPAR (Turbado.)

¡Cállate, Aurora!

AURORA ¡Qué fuerte!

le ha dado al curita nuevo!
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GASPAR

AURORA

GASPAR

AURORA

GASPAR

AURORA

GASPAR

AURORA

GASPAR

AURORA

(Como antes.)

¡
Cállate ! Que no me atrevo

como debo, a responderte.
A veces, me causa risa

pensar en verte de cura,

pensar en que cantes misa.

j
Perdóname la locura

por ese día, Gaspar,
en que te vea llegar

con teja y hábito aquí
me parecerá soñar

y no te respondo si

daré en reír, o en llorar.

(Grofue.)

Reírte, no.

¿Ves? Ya estás

en párroco, tan serióte.

¡
Si te ríes, pecarás !

dice el señor sacerdote.

Y su prima se estremece

de miedo, y cuando obscurece,

cuando ya el sol va sin luz,

ve al curita que parece
nimbado por una cruz.

¡
La cruz de lo que padece !

(Vivamente.)

¿Yo? ¿Por qué?
(Con mucha intención.)

¡
Todo se sabe !

(Impaciente.)

i
Acaba !

¡
Dime ! ¿ Qué callas ?

No es el asunto tan grave

para que lejos te vayas.

(Cada ve,'y más nervioso.)

Concluye, Aurora. ¿Qué quiere*
decir con eso?

Que acaso

mienten algunas mujeres

pero dicen que te muere»

por una y no te hace caso.



— 26

GASPAR

AURORA

GASPAR (Enérgico, varonil, furioso casi.)

¿Quién lo dice?... jDime un nombre!
Tan sólo uno. ¿Quién se atreve?

AURORA (Satisfechít.)

I Vaya el curita, ya es hombre!

j Ya no es su genio tan leve !

(Acercándosele.)

¡
Si vieses lo que daría

por saber cuál es la moza

que así te da esa agonía,

que así tu vida destroza !

¡Dímelo, Gaspar!... ¿La Juana?
¿La Fuencisla? ¿La Isabel?

(SupUcante.)

\
Aurora ! ¿Por qué se afana

la gente en ser tan cruel?...

¡
Tú no lo seas, hermana !...

(Cambiando el tono, conmovida.)
No volveré a importunarte.
Nos vamos a separar,

para siempre : tú, a encerrarte,

y yo, Gaspar, a casar.

¡
Si !he podido molestarte,

tú me sabrás perdonar! (Hay lágrimas en

su voz y a su pesar, en sus ojos. Gaspar,

quiere hablar y no sabe o no Puede, Todo se

resuelve en una breve pausa que corta Se-

bastián saliendo de su casa.)

SEBAS. (Después de contemplar desde la puerta un

momento, silencioso, la escena.)

Lágrimas... Silencio. ¡Veo
que apunta la despedida !

(Avanza y pone la mano, cariñoso, en el

)hombro de ella.)

Anda, vete a casa y cuida

de aviar a tu deseo

el equipaje y procura
ni lo superfluo olvidar.

(Con intención.)
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GASPAR

SEBAS.

GASPAR

SEBAS.

GASPAR
SEBAS.

GASPAR
SEBAS.

¡Que no tenga el señor cura

nada de menos que echar!

{Obedece Aurora, y se va por la primera iz-

quierda. El anciano se dirige entonces a

Gaspar, que quedó a la derecha, pensativo.)
Y tú, ven acá.

{Acercándose.)
Padrino. . .

Me han dicho que has hecho alarde

de mozo alegre; esta tarde,

al volver por el camino;

que tu voz cantó con brío,

que, en los parrales probaste
la fuerza y que demostraste

de tu brazo el poderío. {Con mucha inten-

ción y tono picaro.)
Y hasta dijeron, Gaspar,

que al abrigo de unos setos,

con una moza, en secretos

sabrosos, se te vio andar.

{Serio. Dolido.)

¡Calle, padrino. Bien sé

lo que usted busca...

¿Y te duele?

{Transición brusca. Hosco, se aparta de él.)

Pues al seminario ve

y tu amor se te consuele.

¿ También ?

Sí, ¡también lo sé. {Brevísima pausa. Gas-

par, lucha por sincerarse y al fin, se decide.)
Padrino... No crea...

{Enérgico.)

¡
Basta !

Te vas a ir esta noche

y no me oirás ni un reproche,

i Sé cómo el mozo las gasta !

Cual buen castellano firme

encierra el secreto en roca

y antes que su pecho abrirme.
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para su pena decirme,
se apuñalará la boca.

Hoy te marchas de mi lado

y, antes que cambie tu suerte,

lo que muchos te han contado,
te diré.

¡
Dios sea loado,

si de algo puede valerte,

ver mi pecho destrozado!

Mi historia vas a escuchar

y que ella tu norma sea;

escúchame bien, Gaspar,

por qué me han dado en llamar

el "Renegado", en la aldea. (Pausa «n la

que se reconcentra en sus recuerdos.)
Ya muy lejano va el día,

cuando en una noche así,

me alejaba yo de aquí;
tus mismos años tenía

y un alma igual que la tuya

y también iba a cambiar

la tierra por el altar,

la manta, por la casulla.

Fui siempre el mejor mozo,
el más amado y temido,
el que no ihalló en el partido
un rival para el amor.

Así, en la comarca entera.

fiesta que había, allí estaba

y en romería que entraba

la moza más altanera,

de igual a igual me miraba.

Una hora mala quebró
el camino de mi vida.

Una mujer me miró.

y en sus ojos esgrimió
ún puñal... que hizo una herida.

Desde aquel día traidor

no tuve paz. ni sosiego.

juguete fui de su amor
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y por ella viví ciego.

Ni en la jaca galopar,
ni en la vendimia reír,

ni en los caminos cantar,

ni en las rondas cortejar,

ni en los cortejos reñir,

¡
Ella era sólo mi sueño !

Y cuanto más la adoraba

me hería con más empeño,
con más crueldad me burlaba.

Un año, dos, intentando

lo que nunca conseguí.

Y, un día, una tarde, cuando
todo por perdido di

abandoné nuestra aldea.

¡Ya la pelea ante el mundo
cesaba! Aquí, en lo profundo
del pecho ¡

era mi pelea !

En los claustros olvidar

aquel cariño intenté;

pero por todo lugar,

jardín, o celda, o altar,

su imagen, mi obsesión fué.

Su recuerdo cada día

más dentro se me clavaba,

y mi voluntad luchaba

y mi corazón sufría.

Al cabo, una noche fría,

el seminario dejaba

y a Sotillo me volvía.

Aquí todos me miraron

como aborto del infierno;

condenado al fuego eterno,

todos me consideraron;

nadie quiso la amistad

del que renunció a ser cura.

Surgió el mote
;

la crueldad

de la gente de alma dura

»c cebó en mi desventura
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despertando mi maldad,

y vi mi escasa heredad
acrecerse con la usura.

Sólo dos cariños, ¡dos!
Aurora y tú, lo sois todo

para mí. ¡Creo que Dios
no me premió de mal modo!
Por eso te hablo hoy así.

Gaspar: por aquella moza
al seminario partí,

y hoy mi pecho se destroza

viendo mi reflejo en ti.

Sé que por una te vas

y no se cuál de ellas es;

pero no tengo interés

en conocerla jamás.
Sé que debe ser muy bella;

sé que debe ser tirana,

cuando tu querer se estrella

como el aire, en su ventana;

pero sé también, Gaspar,

que allí, lejos, tardes largas
te esperan, noches amargas
en que no la has de olvidar.

Y, acaso, llegue la hora
en que, al son de una campana,
hirviendo sangre pagana,
en pecho que a Dios adora;

picando espuela de celos,

en corazón penitente;
al descorrerse los velos

de tus ojos, de repente,
sordo a campanas y rezos,

ebrio de pasión terrena,

por entre espinas y brezos

en la besana serena

avanzarás, jadeante;

y, ya de noche, al llegar

una reja a divisar.
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GASPAR

SEBAS.
GASPAR
SEBAS.
GASPAR

viendo a otro mozo que cante,

donde soñaste cantar;

viendo lo que otro logró

y tú perdiste, cobarde,

¡
te acordarás de esta tarde

en que el padrino te habló !

Porque, si amando te vas,

como yo amando me fui,

una noche volverás

cual yo una noche volví;

y al renegar de tu idea,

al abandonar el culto,

serás, ¡
como yo !, en la aldea

el que, de insulto en insulto,

sólo con su cruz pasea. (Transición.)
Esa es mi historia, Gaspar;

que empezó como la tuya
cuando pretendí cambiar
la tierra por el altar;

la manta, por la casulla.

Mira bien lo que haces hoy,

después de haberme escuchado. (Muy con-

mozHda.)

¡Y ver que llorando estoy
al decirte por qué soy
en la aldea el "Renegado"! (Uftas lágrimas,
en efecto, han asomado a sus ojos. Casi a pu-
ñetazos se las seca, mientras, con no menot

emoción, responde.)
Esa historia conocía

de antiguo; pero saber

de sus labios la agonía

que sufre, desde aquel día,

me ha llegado a conmover.

¿Lo has pensado?
¡Lo pensé!

¿Estás de acuerdo?

¡
Lo citojr!
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SEBAS.
GASPAR
SEBAS.

GASPAR

SEBAS.

GASPAR

SEBAS.

TINA

MADO

TTNA
MADO

TINA

¿Sabes que es duro?

i
Lo sé !

(Esperanzado.)

Entonces, ¿qué?
(Firme.)

¡Que me voy!
Su desventura, tan negra,
no es la mía. No hay mujer
en mi vida; no me alegra
ni me entristece un querer.

(Sin poderse contener.)

¡
Mientes !

(Dolido.)

¡
Padrino !

(Dominándose.)
I Perdón,

si te ofendí!... ¡Tú sabrás!

Si al Seminario te vas,

i
Dios te tenga compasión ! (Le echa un brazo

por el hombro y hacen mutis los dos por la

casa de la izquierda. Tina, nerviosísima, sale

de la casa de la derecha. Se abanica^ pasea, se

sienta en un sillón para en seguida levantar-

se. En resumen, que no sabe ni lo que hace.

Mado sale por el mismo sitio con intención

de calmarla.)

(Al ver a Mado.) ¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No
me digas nada !

¡ Estoy cansada de reflexio-

nes, de consejos, de palabras !
¡
No me digas

nada!

(Ante la rociada, permanece impasible.) ¡ Ay,
bueno, ihija! ¡Allá tú! (Se sienta muy tran-

quila.) Pero yo ahí dentro no vuelvo; me-
nudos están ésos.

¡
Sin razón ! No me negarás, que sin razón.

Mira, Tina : creo que lo más prudente es que
me calle.

*

¡Quiá! ¡
Habla !

¡
Habla !

¡
Pues no faltaría

más I j
Habla !
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MADO

TINA

MADO
TINA

MADO
TINA
MADO

TINA

MADO
TINA

MADO
TINA

MADO
TINA

MADO
TINA

¿Ah, sí? ¡Pues oído al altavoz! Si a mi Die-

go, con lo requeíebueiiísimo que es, le digo la

mitad de las cosas que íú le acabas de decir

a Carlos, hace diez minutos que todos los

vecinos de Sotillo están dedicados a la busca

y captura de mis narices.

¡Diego, sí es posible que sea capaz de éso;

pero Carlos, no !

¡ Afortunadamente !

¿Tú crees? Pues yo, Mado, estoy lo que se

dice harta hasta la coronilla de señorío, de co-

rrección, de cortesía. Yo necesito un hombre
violento, impulsivo, que grite, se desespere y,
si es posible, que me pegue...

¿ Que te pegue ?

(Como una iluminada.) ¡
Sí !

¡ Que me peg^e !

¡Vamos, quita! ¡Lo que tú necesitas es un

loquero !

Y, en Sotillo mismo, he encontrado el hombre
ideal...

¿Algún boxeador?

Juanón "el Cerrojo". ¡El mozo más bruto
del lugar! Figúrate si será bruto, que cuando
va a vendimiar, se lleva uvas de merienda,

¡
Pues es una ganga !

Ha tenido relaciones solamente con dos mu-
chachas del pueblo. A una, la perniquebró
porque un día la vio hablando con el médico,
y a la otra, la tuvo a la muerte de un puñe-
tazo que la dio por llevar un vestido sin

mangas. ¡
Es un Ótelo !

¡Es un salvaje!
Desd€ entonces, no hay moza, de veinte le-

guas al contorno, que quiera ser su novia.

i
Naturalmente !

Yo me he insinuado con él, no te creas. Pero
es tan ignorante, que no entiende de insi-

nuaciones. Es'oy viendo que se lo voy a te-

ner que decir a las claras.

3
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MADO {Levantándose de un salto, sorprendida.)

I
Tina !

7JNA (Muy en ello. Muy nafural) ¡Y que se lo

digo, Mado !
¡
No te quepa la menor duda de

que se lo digo!

MADO ¡Allá tú! Pero creo que, en lugar de vera-

near en Sotillo, Carlos te debía de haber lle-

vado a Leganés.
TINA {Mirando por el foro derecha.) ¡

Calla !
¡
Ahí

viene! (Volviéndose a su amiga.) Por fa-

vor, déjame sola. ¡Corre!
MADO Voy, mujer, voy. (Marca el mutis.) ¡Ah! "Y

si pides socorro, no hace falta que grites mu-

cho
; que ya estaré al cuidado. (Mutis de-

recha.)

71NA (Observando como antes.) Ya está aquí...

¡ Ay qué tipazo de hombre !
¡
Me tiene sin

sueño!... (Fa hacia una de las butacas y se

sienta.) Disimularé. (Crw^ro una pierna sobre

la otra.) ¡Así! No. Un poquito más. (Se le-

vanta la falda hasta la rodilla.) Eso es.
\
A

ver si hoy se decide ! (Apoya la cara en la

Palma de la mano y simula dormitar. Por
donde se indicó llega Juan "el Cerrojo"
mozo de unos treinta años, cuya cara y p&
tambre, ademanes y voz justifican todo lo

que Tina ha dicho de él, ¡y más! Es el ver-

dadero y legítimo cafre en libertad.)

JUAN {Al ver a la joven.) ¡Sola! ¡Y dormida! ¡Y
con la falda a la altura del escote !

¡ ¡
Y con

el escote a la altura de la falda ! !
¡ Ay, si no

fuese una señorita 'can señorita, ya la diría

yo cuatro cosas, ya ! (La mira detenidamente

y, al fin, lanza un suspiro, da media vuelta

y marca el mutis por la izquierda, último

término.) ¡ Ay, bueno, Juan ; que esto no es

pa tú !

1 INA (Mirando de reojo, alarmadís^má. , Aparte>)
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¡Que se va! (Finge despertar.) ¿Eh?...

¿Quién?... ¡Ah! ¿Eres tú, Juanón?
{Azorado.) El mesmo, señorita. Yo, que iba...

Yo, que venía... Yo, que... ¡Yo, que me he
hecho un lío! {Queriendo marcharse), Bue-

no, y no canso más ; ¡
con licencia ! {Marca el

mutis.)

{Coquetísima.) Adiós, hombre. Si tanta pri-
sa tienes, si no te gusta hablar conmigo,
adiós.

¿Que no me gusta?... Si usté hubiera nació

en Sotillo y no tuviese tanto negro en los

ojos y tanto dhorizo en los morros, ¡ya ve-

ría, ya vería !

{Más coqueta que nunca.) ¡Ya vería! ¿Qué?

MÚSICA

Número 3

Si yo fuera una moza.

¿Qué quiere usted decir?

Si fuéramos iguales.
No me haga usted reír.

Si en vez de señorita

yo fuera una aldeana.

Pues, ¡ vaya una ocurrencia !

La estoy viendo venir;
si usted fuese mi novia.

¡Ay! Sigue así, Juanón.
Si yo la cortejara.

¡
Me muero de ilusión !

Yo la pisoteara si me enfadase im día;

porque yo mi cariño

demuestro con patas.

¡Ay! ¡Qué brutal!

La convencí.

Es mi ideal un hombre así.

Si me picga, yo no he de pedir socorro.
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Juanito, Juanito, Juanito;
me tienes loquita y siento que por tu cariño

mi pecho palpita ;

repite, por Dios

te lo pido,
tu plan de castigo.

JUAN Primero, un agarrón ;

después, cien bofetás,

. y ya pa rematar

quince bocáos

y dies patas.
TINA ¡Qué felicidad!

JUAN ¡ Soy un animal !

TINA Pues hazte ya la idea.

JUAN Me estoy viendo sudar.

TINA Que yo soy lugareña.

JUAN A punto de estallar.

TINA Tú puedes darte cuenta

que ya soy novia tuya.

JUAN Pero si es que no tiene ni media bofetá;
usted me da respeto.

TINA
¡
Tú eres un cobardón !

JUAN Como me lo repita
le doy el gran morrón.

TINA Me quedo sin la torta.

JUAN No sé cómo me aguanto.
TINA Creí que eras un bruto,

y eres un infeliz,

JUAN No aguanto más.
TINA ¡Qué cobardón!

Si me pega
yo no he de pedir socorro.

Juanito, Juanito, Juanito ;

me tienes loquita y siento que por tu cariño

mi pecho palpita;

repite, por Dios

te lo pido,
tu plan de castigo .

JUAN Primero, un agarrón ;
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después, cien -bofetá»,

y ya pa rematar

quince bocáos

y dies patas.

¡Qué felicidad;

j Soy un animal !

HABLADO

i Vamos, Juanón ; que en Sotillo no tienes

fama de tímido !

Es que aquí, en el pueblo, es otra cosa... Con
cuatro gritos a tiemp;0 y dos manguzás bien

das, ¿a ver qué mujer te se resiste? Pero,

pa tratar al señorío hace falta otro tacto.

No lo creas, Juanoncete.

i Amos, señorita Tina, qué me va usté a con-

tar! Yo seré "cerrojo", pero no tanto.

Oye, y ahora que hablas del apodo; eso de

cerrojo, ¿te lo pusieron por... por lo... va-

mos, por...

(Riéndose.) Por lo requetebrutísimo que soy ;

dígalo sin temor, que a mí no me ofende.

Pues no, señorita. Ya sé que a tos los foras-

teros les sucede igual. Ven que me llaman

"Cerrojo". Ven que soy mu bestia, mejo-
rando lo presente, y se dicen, digo : ¡

Ya está !

Y se equivocan.

Entonces, ¿ese remoquete?
Es herencia de mi padre. Como recuerdos

suyos me dejó el mote y un lunar, mesrao
como dos pesetas en... en... ¡bueno, vamos
a hablar na más que del mote!
Como quieras. ¿De modo que tu padre era

de un carácter igual al tuyo?
Al contrario. Un sabio. Un lumbrera. Misté

como sería de listo, que la mita de los días no
se movía de la cama, porque decía que no
vale la pena de vestirse al levantarse pa te-
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ner que volver a desnudarse al acostarse.

Por eso le llamaban
"

el Cerrojo": porque
casi siempre estaba echao. ¡Vaya cencía!

TINA Comprendido, sí. Bueno, y tú, ¿cómo es

que no fuiste a vendimiar con todos?

JUAN ¡Porque no me dejan! El año pasao, de cá

tirón pa llevarme un racimo^ arrancaba la

cepa, y dicen que es que no entiendo de ven-

dimiar. ¡Envidias y ná más que invidías!

TINA Menos mal que aprovecharás el descanso

para charlar con tu novia,

JUAN ¡Sí, sí! ¡Si yo no tengo novia!

T^NA ¿Con las mozas tan guapas que hay en So-

tillo?

JUAN La verdá, es la verdá; ¡sí que son guapas!

I
Pero mu delicaduchas toas !

¡
Paecen de al-

'

feñique !
¡ Ninguna tié una mala gofetá !

TTNA Hombre, alguna habrá.

JUAN (Convencidísimo.) ¡Ninguna! ¡Si lo sabré

yo! Misté, señorita, dos novias he tenío: la

Romualda y la Paca.
¡
Pus pa veinte días de

Hespital ha tenía cá una ! Después de ésas,

le hablé a la Petra; pero lo de aquélla sólo

fué un tonteo. ¡ Se pudo curar en su casa

y tó!

TINA (Encantada. Loca por él.) ¡
Así deben ser los

hombres! ¡Mano dura, Juanón, que las mu-

jeres somos muy malas !

JUAN No toas, señorita. Usté, sin ir más lejos...

TINA ¡Yo! ¿Qué?
JUAN (Sin atreverse.) i'Ni]...

TINA Habla sin miedo, hombre. Vamos a ver; ¿si

yo fuese tu novia querías decir, verdad?...

Bueno... ¿Qué harías conmigo en ese caso?

JUAN j
No me haga usted hablar !

¡ No me haga us- i

ted hablar, que vo soy muy bruto, señorita

Tina!

TTNA ¿Quieres que te ayude?... Si yo fuese tu,

novia y te jugase una mala pasada, entonces
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tú... (Temblando de emoción.) ¡Tú me da-

rías un puñetazo aquí... (Señalando un ojo),

que no necesitaría "rímel" en dos semanas.

¿Es éso?

JUAN ¡Qué va a ser! A una mujer de mi igual,

como la Petra o la Romualda, me hace la

menor cosa y no hay árnica bastante en So-

tillo pa la cura de urgencia, Pero, usté...

¡Si usté fuese mi novia, y usté disimule, ya
me podía usté hacer tó lo que quisiera y
quedarse bien tranquila, ya...

TINA (Extrañada y casi con desilusión.) Sin em-

ísargo, hay casos en que...

JUAN ¡
Ni casos, ni cosas !

¡
Atreverse a ponerle la

mano encima a una mujer como usté, tan se-

ñorita!... ¡Al que lo haga, que me lo dejen
de mi cuenta, ná más ;

sólo diez minutos y se

luce !

(Decepcionada.) Entonces, tú a mí no serías

capaz..,

¡Sería capaz de tó!...

(Alegre.) ¿Sí?
De tó lo que usté quisiera... De humillarme,
de resignarme, de pudrirme por dentro...;

¡ Pero jamás sería capaz de rózala el pelo de
la ropa !

¡
Palabra de "Cerrojo" !

i Vaya con Juanón y qué caballeresco me ha
resultado a última hora!

¡Que hay que ponerse a tono con quien se

está y ná más! ¡Mi padre!...

(Nerviosísima.) ¡Sí! ¡El inteligentísimo de
tu padre!
Ese mesmo. Pus mi padre siempre decía que
pa hablar con las presonas hay que ponerse
a su nivel. Y en cuanto iba a visitar a un
enfermo, se acostaba a su láo pa hablarle.

¡Vaya cencía!

TINA (Cada vez mes nerviosa.) ¡Casi tanta como
el "Cerrojo" de su hijo, sí!... (Llamando

m TINA

[UAN
TINA
JUAN

ij TINA

JUAN

TINA

JUAN
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MADO

TINA

MADO

JUAN

SEBAS.
JUAN
SEBAS.
JUAN

SEBAS.

JUAN

SEBAS.
JUAN

por la casa de la derecha.) \
Mado !

¡
Mado !

(Saliendo instantáneamente, como si estuvie-

ra esperando detrás de la puerta.) ¿Te ha
'hecho mucho daño?

¿Quién? ¿Ese?... ¡Ni un triste puntapié!
Mado... (Acongojadísima.) ¡Soy muy des-

graciada, muy desgraciada! (Secándose los

ojos hace mutis por la casa.)

(Siguiéndola.) No pierdas las esperanzas,

mujer. ¡A lo mejor, otro día te patea la

cabeza ! (Mutis.)

(Que se quedó asomhradísimo ante las lágri-
mas y la partida, se va a la puerta de la casa

y las pita.) ¡Vayan ustedes con Dios!... (Vol-
viendo a escena.) \

Pus no la ha hecho poco
efecto la cencía de mi padre!... (Se encoge
de hombros y, asombrado e indiferente, va
a ihacer mutis por el último término izquier-

da, cuando Sebastián, que sale de la casa, le

detiene con la voz.)

(Llamando.) ¡Eh, tú, Juanón!
(Volviéndose.) Mande us.é, tío Sebastián.

¿Me huías?

¿Cómo quié usté que le huyera, si no le ha-

bía visto?

Pues, aunque a ti te moleste, yo bendigo este

encuentro.
¡
Necesito una verdá, Juanón !

¡Una verdá que tú puedes darme!

¿Yo?... ¡A mí que me registren, tío Se-

bastián !

¿Sab^s que marcha hoy el Gaspar?
¿ Que si lo sé ?

¡ Lágrimas de a puño me cues-

ta el verlo ir! Toa la vía juntos desd"e crios.

¡La de peñascazos que nos tenemos daos!

[Muy connwvid.o.) ¿Usted no le vio nunca al

Gaspar una cicatriz que tié aquí? (Señalando
la cabeza) mesmo, como un membrillo, aun-

que sea mala comparanza, que sí que lo es...

(A punto de llorar.) ¡Pues ésa... ésa se la
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SEBAS.

JUAN

SEBAS.

fUAN

SEBAS.
JUAN

SEBAS.

MOZO 2."

MOZO I."

SEBAS.
MOZO i.°

MOZO 2."

SEBAS.

MOZO i.°

SEBAS.

hice yo en una pedrea! ¿Cómo quié usté

se olviden estos cariños tan antiguos?

También te corresponde él, Juanón. ¡Lás-
tima que una amistad tan grande no pueda
convencerle de...

¡Cualquiera es el guapo que le hace quedar-
se! No quiero yo más que tropezarme con

la... (Se da cuenta de que está a pique de
decir lo que no debe y se calla en seco.)

(Apremiante.) ¡ Sigue ! Con la muier que es

culpable de todo, ¡ibas a decir! ¿No es eso?

¿Tú la conoces?

¡Anda, pus si yo la conociera! ¡Trabajo pa
un mes tenían los médicos de la ciudad ! Pa
mí que es... Vamos, creo yo... Claro que se

trata de un suponer...

¡
Acaba I

Pus que debe ser una casa... ¡Ea, ya lo

solté!... (Respira satisfecho.)

¿Una casada? Pero, ¿quién, quién?
(Por la izquierda, MozOs i.° y 2.° que se di-

rigen a la casa de Sebastián.)

¡ Buenas, tío Sebastián !

Y la compañía... (Van a hacer mutis.)

¿A despedir a Gaspar?
Por la última vez; mozo como nosotros, se

va hoy; padre de almas volverá pronto.
Pena da pensarlo.

¿Verdad que sí?... ¡El cielo castigue a la

mala mujer que arruinó su vida para
siempre !

¿Quién le dijo a usté?

Mi corazón, primero. ¡Ese no me engaña
nunca, mozo! Luego, el pueblo entero: el Fi-

del, Juanón, tú mismo, que el alma se te

salía por la boca al preguntarme : ¿ quién le

dijo? (Los tres mozos bajan la cabeza entris-

tecidos.) Sotillo entero me dice que hay una
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MOZO 2.-

MOZO 1,"

JUAN

SEBAS.

MOZO I."

SEBAS.

MOZO I.

SEBAS.

MOZO 2.°

SEBAS.

MOZO I."

SEBAS.

mujer, una que tiene la culpa de ésto. Pero
nadie quiere pronunciar su nombre.
Si es que no se sabe...

Pué que algún día...

Yo no tendría ni que decírselo, tío Sebas-
tian ; la primera mujer que viera usté con un
ojo morao sin ser mi novia, ésa era.

(Obsenmndo, con ansiedad, los rostros de
uno y otro.) ¿De verdad que sois (ignoran-
tes? {Al Mozo i.° cogiéndole de los hom-
bros.) j

No !
¡
Tú la sabes ! Tú tienes que sa-

berlo; el Gaspar no tuvo secretos para ti.

¡Por tu madre, mozo! ¿Quieres que te lo

pida de rodillas? (Va a arrodillarse.)

{Evitándolo.) ¡Tío Sebastián! {Transición.)

¿Qué quié que le diga? A mí se me paece
que es cosa tan del Gaspar tan reserva, que
usté no debía meterse...

¡Canastos! ¿Y quién, si no yo, debe sa-

ber?...

Es que usté no pué hacer ná pa remediarlo.
Tú sí lo sabes

;
di el nombre.

¡
Lo demás dé-

jalo a mi cuenta, galán! ¿Es moza o tiene

marido, como cree el Juanón? Si es casada,

paciencia; pero si no hay lazo que la escla-

vice, si es sólo que no quiere emparentar
con "el Renegado"...
¡Tío Sebastián!

Si es eso... ¡Que sólo eso puede ser! De
rodillas iré a suplicarla que no haga pagar al

inocente unas culpas... ¡Unas culpas que
tampoco son mías, pero que yo sólo llevo a
cuestas! {Se excita. En breve pausa, vuelve
a la calma y a la carga con el Mozo j.°)

Dime..., dime...

{Decidiéndose.) Ni soltera..., ni casa..., m
viuda...

¡Habla con tino, mozo, que no estoy para
bromas!...
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MOZO i." ¡Lo que usted oye; me creo que debe ser

moza que -no sabe, hoy por hoy, cuál es su

situación ! Y que si el Gaspar va a enterrar-

se pa siempre por ella, j
entavía más enterra

se quea ella aquí, en Sotiílo, ata con cade-

nas más fuertes que la separan de tos en el

pueblo y que han de... (Transición.) ¡Bue-
no! Eso es lo que yo supongo, tío Sebastián.

¡Vaya usted a saber si me equivoco...

SEBAS. , Sí, sí; pero concluye. Te has quedado mudo
en lo mejor. Sigue, sigue; que no te he en-

tendido bien... O puede que te haya enten-

dido demasiado.

MOZO 2° Yo creo que...
SEBAS. (Enérgico.) ¡Tú a callar!... (Al M020 1°)

No es leal decir la verdad a medias.

MOZO I." Lo único que sé..., que supongo... (Ufki- pau-

sa.) ¿Podemos pasar a despedirnos del Gas-

par?
SEBAS. (Sumido en sus pensamientos..) Pasar, sí ; ahí

le tenéis...

MOZO 2." Pus con licencia!. (Entra con el Mozo i."

en la casu.)

SEBAS. (A Juan, deteniéndole del brazo cuando va

a seguirles.) Juanón, aquí sólo sois capaces
de decirme la verdad el **tío Mentiras", por
la desvergüenza; tú, por lo bruto...

JUAN Pues, misté, búsquele a él que yo me tengo
mu bien aprendía una máxima del sabio de

mi padre, que decía, dice, digo : "Antes que
meterte en bronca, túmbate en la cama y
ronca".

¡ Vaya cencía ! (Se soltó y hace mu-

tis.)

SEBAS. (Cada vez más preocupado.) Ni soltera, ni

casada, ni viuda... Con cadenas muy fuertes

que la separan de todos... (Una idea le asal-

ta y lucha contra ella.) ¡No!... ¡No puede
ser!... ¿Por qué había de ser?... (Sale de
la casa Aurora.) ¡Aurora! ¿Adonde vas?
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AURORA

SFBAS.

AURORA
SEBAS.

AURORA
SEBAS.

AURORA
SEBAS.

CARLOS

AURORA

CARLOS

AURORA
CARLOS

AURORA

CARLOS

A casa de la Magdalena. Quisiera que el

Gaspar se llevara unos roscos pa el viaje.
Buena idea... {Ella marca el mutis por úl-

timo término derecha.) Espera, criatura...

{Acercádose.) ¿Te apena la marcha de Gas-

par?

{A punto de llorar.) ¡Padrino!
¡ Vaya, vaya ! Sin lagrimitas. Aún no se fué.

mujer; todavía puedo yo convencerle.

(Radiante.) ¡Si lo consiguiera!...

¿Por qué no, Aurora? Tus lágrimas y mis

palabras aún son capaces de... Sobre todo
tus lágrimas... {La mira, entre conmovido y
furioso.) ¡Ea! Voy adentro,

i Suerte, padrino !

(Sarcástico.) ¿Suerte yo?... ¿"El Renegado"?
¡Gracias, nena! ¡Muchas gracias!... {Mutis
por la ca^a de la izquierda.)

(Desde la puerta de su casa.)

¿ Dónde va la buena moza ?

(Deteniéndose turbada.)
¡Señorito!...

(Avanzando.)

¿De ajetreo?

¿Preparando el equipaje
para el cura?

¡ Sin sosiego !

(Señalando uno de los sillones.)

Pues, siéntate aquí y descansa,

aunque sólo sea un momento.
Imposible. Es ya muy tarde;
el Sebastián está dentro;
me esperan, y tardará

muy poco el coche-correo.
Con permiso.

(Va a irse.)

(Burlón.)

I
El Sebastián !
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Tiene ese hombre mucho genio.

¡
Será celoso !

AURORA. ¿De quién
me podría pedir celos?

Nadie me ronda, ni nadie

pretendió en la vida hacerlo,

porque se sabe de siempre

q4ie él y yo nos casaremos.

CARLOS ¡
Os casaréis ! Y lo dices

temblando toda por dentro.

Lo dices, y se te hielan...

los labios, sin tú saberlo;

lo dices, y se te nublan

los ojos, sin comprenderlo;
lo dices, y tus mejillas

como la cera se han puesto.

Que eres moza y eres guapa,

y el Sebastián es un viejo,

y es su corazón de nieve,

mientras el tuyo es de fuego,

y sabes que, si en ía aldea,

le temen, yo no le temo ;

y que a mi lado, en Madrid,
como mereces, viviendo,

serías mi solo amor.

Y tú sabes todo esto,

y sé que dieras la vida

por quitarme este tormento,

de ver que aquí estoy por ti

y que ganarte no puedo.
AURORA El señorito no debe

equivocar el sendero.

¡ Vayase por su camino !

CARLOS ¡Pero conmigo te llevo,

que me lo has de agradecer
un día, Aurora !

AURORA (Intentando irse.)

No debo

seguir aquí. Ya le dije,
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CARLOS

AURORA
CARLOS
GASPAR

AURORA
CARLOS

GASPAR

CARLOS
AURORA
GASPAR

CARLOS

GASPAR

señor, que me apremia el tiempo;

déjeme pasar...

{Cerrándola el camino.)

No pasas.

¿Por qué?
Porque yo no quiero...

{Saliendo de su casa. Viste traje negro, con

cuello blando y corbata negra.)

¡
Pero yo, sí ! - .

¿Tú?
{Despectivo.)

jEl curita!

El cura, sí. {A Aurora.) Tú, anda adentro;

don Carlos y yo es forzoso

que, a solas, un rato hablemos.

¡Cuando quieras!

¡No me voy!

{Empujándola.)
Vete. Que yo te prometo

que no pasa nada, Aurora.

¡Y cuida no salga el viejo!

(Aurora hace mutis.)

Ya se fué. ¿Qué quiere el cura?

¿Reñir?

{Dominándose.)
No. ¡Darle un consejo?

MÚSICA

Número 4

CARLOS Yo no soy hombre, muchacho,

para aceptar un consejo,
ni tienes tú por qué darlos,

que es cosa propia de un viejo.

A tu extraño arrebato

contestarte no quiero.

Déjame andar en paz,

que no tienes que ser

el que me cambiará.
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GASPAR

CARLOS
GASPAR
CARLOS
GASPAR

CARLOS

GASPAR
CARLOS
GASPAR

CARXOS
GASPAR

CARLOS

GASPAR

Aunque yo sea un muchacho,
escuche usted mi consejo,

que en lugar de rechazarlo

más debiera agradecerlo.
Si a la Aurora ha buscado,
si va a darla cortejo,

mire bien, que ella no es la flor

que ha de arrancar.

¿Quién me lo impide?

¿Quién? ¡Yo: Gaspar!
Entonces llevo las de ganar.
Si quiere, pruebe; acaso

burle su deseo.

No lo creo... No...

Esa mujer que rondo yo
entre mis brazos ha de estar.

Y cuando, al fin, su talle

aprese con la fuerza de mi amor^
mi boca se unirá

contra su fresca boca

en flor.

¡
Cállate !

¡
Ya me falta paciencia !

Tú lo verás si digo verdad.

Ella es igual que un ángel
del cielo.

Entre mis brazos se verá.

Antes morir que tal

consentir.

Disponte entonces

a no vivir.

Es que Aurora...

Es mujer cuya pureza
inmaculada nadie manchó.

Mujer para cuidarla,

para no perderla.
Es mujer para adorarla.

Es mujer para quererla.
Es mujer para mirarla

como se ve a una virg^en en un altar.
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Tú no has de ser

quien la mancille.

Antes matar que tu acción ver.

Si eso has de hacer

yo la he de vengar.
No es mujer para burlada.

No es mujer para ofenderla.

No es mujer para arrojarla
como se arroja al suelo

mustia flor.

No es .el amor el que te

inspira. Te he de matar

si la has de engañar.

CARLOS Esa mujer que rondo yo...

GASPAR Tú no la has de burlar.

CARLOS Ha de ser mía sin dudar,

y yo te juro que no hay
fuerza que me pueda, ciego, detener

cuando mis labios

van sedientos y en los suyos
sueñan beber.

Esa mujer que rondo yo
entre mis brazos ha de estar,

y cuando, al fin, su talle

aprese con la fuerza de mi amor,
mi boca se unirá

contra su boca en flor.

HABLADO

CARLOS (Burlón.)

¡Bravo está el mozo!
GASPAR ¿Bravura?

Te equivocas; es que quiero
hacerte saber, que el lobo

si baja del monte al pueblo
halla siempre en su camino

quien k defienda al cordero,

con las.. uñas, v los dientes,



49 —

CARLOS

GASPAR

CARLOS

GASPAR

CARLOS

MENT.
MAYO.

GASPAR

MAYO.
I

GASPAR
IMENT.

y el corazón...

{Despeciivü.)
Lo sé: el perro.

{Iracundo) ^

¿El perro?

{Conteniéndose.) \
Sí ; dices bien !

El perro, que es noble y bueno,

y generoso y humilde,
no cobarde y traicionero,

y solapado y astuto

como el lobo carnicero.

¡
Si me diesen a elegir,

primero que lobo, peiTO !

{Queriendo concluir.)

¿ En resumen ?

¡Lo que dije:

que aunque me voy, queda el viejo

y el Sebastián, que es un hombre

que tiene duro el pellejo !

¡No lo olvides!

No lo olvido.

¡Puedes estas satisfecho!

{Por el foro derecha, con el TÍO MENTI-
RAS, EL MAYORAL del coche correo.

Edad indefinida, mal afeitado, camisa de
color paja, pantalón de pana marrón atado

con cuerdas por debajo de las rodillas, boina

negra, el látigo pendiente del cuello.)

¡Eh, tú, Gaspar! Mia que está aquí ya éste.

Espabila, galán, que se nos va a hacer no-

dhe antes de subir al puerto y aquello es

mu pino...

Todo lo tengo listo. Es cuestión de un mo-
mento. ¿Vamos?
¡A ver si me hundes el techo de la diligen-
cia con tu equipaje, párroco!

{En el mutis por su casa.) ¡No hay peligro f

{Que se queda en escena, al Mayoral, que
se va tras el muchacho.) ¡Claro, como que
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las indulgencias ni ocupan lugar, ni pesan.

(A Carlos que permanece con ceño hosco.)
Y íú, ¿qué? ¿Es que te han dao cañazo?

CARLOS (Volviéndole la espalda de nuil humor y ha-

ciendo mutis rápido por su casa.) ¡Te im-

portará muchoj carcamal!

MENT.
¡
Pero qué bien educao está el señorito de

Madrid!...

SEBAS. (Saliendo por la izquierda.) ¿Por qué no

entras con todos^ Mentiras?...

MENT. Porque sabía que tú vendrías a buscarme pa
hablarme a solas.

SEBAS. Es verdad eso, ¿cómo lo sabes?

MENT. ¡Bah! Como me sé todo lo que en Sotillc

se hace y se piensa.
SEBAS. (Afisiosámente.) Entonces dime: la mujeí

por la que mi sobrino...

MENT. iSí! ¡Es ésa!

SEBAS. {Canalla! ...

MENT. ¡No! ¡Canalla, no, Sebastián! Se va poí
no luchar^ por no vencer. ¿Qué más quie¡

que haga?
.|

SEBAS. Pero, yo...
^

MENT. ¿Tú?... ¡Tú, a lo tuyo, como siempre! Se
ría gracioso que "el Renegao", después d(

amasar una fortuna con el sudor y lágri

mas de toos los desdichaos del pueblo fue

se a ablandarse cuando se trata de su mis

ma feliciá. El Gaspar se va dentro de ui

menuto. Cuando vuelva, tú serás el amo d

la niña; que el juró renunciar a too.

SEBAS. Dices bien. ¡Y desgraciado de él sí no re

nunciase! {Por las laterales del foro empie
san a llegar MOZAS y MOZOS.)

MENT.
¡
Cuidado !

¡
Puen oirte !

¡
Y to el mundo n<

está preparao pa oír verdades !

MOZO i.° (Saliendo con Gaspar y Mozo 2.° de la cas<

del seminarista.) Ahí le tiés, no te creas qU'^

se te escapó...

1
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GASPAR
SEBAS.
GASPAR
SEBAS.

AURORA

GASPAR

JUAN

MENT.
JUAN

(Dirigiéndose al Sebastián.) ¡Tío!...

(Rurdo.) ¿Qué te sucede?

(Arrodillándose.) Su bendición....

(Muy^ conmovido poniéndole la mano en la

cabeza. Todos los hombres se descubren y
permanecen en silencio.)

Que el cielo te bendiga. Que Dios te dé la

[calma

augusta que precisa tu sagrada misión,

y que cuando a ti llegue en jirones un alma
la muestres como ejemplo tu limpio corazón.

Que nunca por pasiones camales, te destro-

[ces;

que sigas tu sendero sin que te rinda el mal ;

que en tus horas de rezo no te turben los

del amor, el deseo y el pecado mortal, [goces

(Ha aparecido Aurora en la puerta de la

ciasa. Sorprendida ante la escena, se de-

tiene.)

Que en tu pecho no encuentre morada el ene-

[migo.
Sé roca para el mal y cera para el bien.

¡Y que Dios te bendiga como yo te bendigo
en el fondo del alma del corazón! ¡Amén!
(Los hombres se ponen sus sombreros y boi-

nas. Sebastián estrecha en sus brazos a

Gaspar.)

(Avanzando.) Ya viene con tu equipaje,

Gaspar.

(Soltándose de los brazos de su tío.) Bien.

Bien...

(Saliendo de la casa.) ¡El demonio del ma-

yoral !
¡
Pus no se le había ocurrido que 'e

llevase tu baúl hasta el coche!

Pa eso eres el mozo más fuerte de Sotillo.

Pero pa eso cobra él el viaje. A mí que no
me vengan con coplas que el talentazo de
mi padre, ya lo tenía dicho: "Nohag^ d
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trabajo de otro, y si pues, el tuyo tampoco",
j

¡Vaya cencia!

MAYO. (Saliendo con un baúl al ^hombro) ¡Ahí va!

¡Que llevo prisa y voy mu cargao! {Todos

le abren calle y desaparece por el foro de^-]

recha.)

GASPAR {Paseando su mirada por la escena.) ¡Pen-

sar que mañana no veré todo esto! ¡Adiós,

campo castellano! ¡Adiós, mis compañeros;
de mis años mozos!

MAYO. {Saliendo por el foro derecha.)

¡Al coche, que se hace tarde!

No pierdas tiempo, Gaspar. {A los demás.)

¡Me llevo un pichón de cura!

¡Os lo traeré cardenal! {En el mutis, a

Gaspar.)

¡Andando, tú!...

17ASPAR (Estrechando las manos de unos, abrazando

a otros.)

Adiós a todos. {Al Mozo i.° que está ocul-\

tando las lágrimas.)

¿Serás capaz de llorar? {Le abraza.)

¡Animo! ¡No es para tanto! {A Juan.)

Y tú, ¡no aprietes! {Abrazándole.)

JUAN {Entre hipidos.) ¡Ya! ¡Ya!

¡
Si es que estoy pa tener fuerzas !

¡Estoy más blando que un flan!

GASPAR ¡Tío Mentiras!

MENT. {Al abrazarle.)

¡
Hasta luego !

GASPAR Se equivoca.
MENT. ¡Lo verás! {Soltándole.)

SEBAS. {Nervioso.)

Anda, anda pronto, mudhacho.

¡Te esperan!
GASPAR {Marchando al foro.)

Poco será...

SEBAS. ¿A todos dijiste adiós?
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L;rASPAR

SEBAS.

^ÍENT.

EBAS.

^URORA

3ASPAR
I

I

\

UENT.

SEBAS.

MENT.

(Deteniéndose.)
Creo que sí.

(Con nerviosistno creciente.)

¡No es verdad! ¿Y Aurora? Dila adiós,

que en volver has de tardar. [hombre,

(Aurora, oculta entre los mozos hasta ese

momento, avanza. Ella y Gaspar se estre-

chan las manos en silencio.)

¡
Abrázala ! (Como hipnotizados, los jóvenes

obedecen.)

(Detrás de Sebastián, en voz baja, con mu-

clm intención y muy mala.)

¡Ya lo ves!

¡Es ella!

¡ Qué cortedad

tan extraña! Dala un beso.

¡Casi es tu hermana!

(Abrazándole febrilmente.)

¡ Gaspar !

¡Aurora! (Permanecen un instante estrecha-

mente unidos sin saber lo que hacen, entre

el asombro y el temor de todos los pre-

sentes.)

(Como antes.)

Míralos bien.

¿Son hermanos? ¿O serán?...

(Loco, decidido a saltar al cuello del sobri-

no.)

¡Déjame hacer!...

(Sujetándole al ver que los dos muchachos

rompen el abrazo y Gaspar va haciendo mu-

tis lento sin dejar de mirar a Aurora.)

¿Qué te importa?

¡
Si se marcha ! ¡Si se va !

(Ha ido Cayendo el telón muy lento.)

FUERTE EN LA ORQUESTA V FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

Telón corto en las segundas cajas, representando la saia

de visitas de un Seminario. Paredes de tonos severos,

decorados al estilo del último tercio del siglo XIX. Un
sofá y dos sillones al foro centro. Al foro derecha, un
reclinatorio y sobre él un crucifijo igrmide. Al foro iz-

quierda, amplia ventana con perspectiva de árboles, en

los que se recortan la blanca línea de una carretera, tal

'como se ve desde un segundo piso. En cada lateral una

puerta. La de la derecha conduce a la calle; al interior

de la Casa de religión, la izquierda. Es en las primeras
horas de la tarde. Sol vivísimo en el forillo y gran cla-

ridad en la escena. La ventana, cerrada.

Cuando el telón se alza dos fámulos se con-

sagran a la limpieza de la habitación. Son
de edad indefinible, rostros enjutos y páli-

dos, medias calvas y ese aire, inconfun-

dible, de los criados seglares de estable-

cimientos religiosos. Hablan, en tono leve,

con voz gangosa, dejando resbalar las pa-
labras lentamente, pero sin afeminamien-
to ni afectación. ¡Cuidado! Visten panta-
lón negro, zapatillas o alpargatas del mis-

mo color y llevan grandes delantales gri-

ses con peto. Uno de ellos, utiliza un plu-

mero; el otro, pasa un paño por toda la

madera de la sillería.
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FAM. 1.°

FAM. 2."

FAM. I."

FAM. 2."

FAM. i.°

FAM. 2.°

FAM. 1.°

FAM. 2."

FAM. i.°

FAM. 2°

FAM. i.«

FAM. 2.*»

FAM. i.°

FAM. 2.»

FAM. i.°

FAM. 2."

FAM. I.»

FAM. 2.°

FAM. i.°

Continúa la acción.

No te esmeres tanto en la limpieza, que
para lo que va a durar...

Eso, sí. Tarde de jueves, lloverán las visi-

tas para los que estudian en el Seminario,

j
Y que el tiempo convida a venir !

¡ Aunque
sólo sea por dar el paseíto hasta las afue-

ras de la ciudad!

Más de mayo que de noviembre parece el

tiempo.
Esta mañana casi hacía calor.

¡Ya lo creo ! (Pausa breve. Con el plumero
limpia el Cristo del foro derecha.
Bien cuidas esa imagen.
Dicen que es muy milagrosa.
Pruebas bien claras de sus milagros lleva

dadas, que a muchos seminaristas equivo-
cados marcó su verdadero camino...

¿A muchos?... {Acercándose en plan de con-

fidencia.) Puede que no tarde en añadir uno
más a su lista.

¡ Buena noticia ! Gaspar, el de la beca de

Sotillo, ¿no?
El mismo. No baja a un recreo ni aprovecha
un descanso. Apenas tiene un minuto libre,

ya le tienes aquí arrodillado ante el cruci-

fijo.

Debe ser historia de amores la suya.
A mí me dijeron

—¡Dios me perdone!—que
se enamoró de la mujer de un hermano

suyo...

¡
Ave María Purísima, lo que inventan !

Eché por delante que era un decir...

Ya, ya... Pero yo sé la verdad entera; lo

que ocurre es que Gaspar tenía una novia

muy guapa, desde chico, y ella le dejó para
casarse con su padre...

¿Con el padre de ella?

¡ No, hombre
; con el padre de Gaspar !
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FAM. I.

FAM. 2."

FAM. 1°

FAM. 2."
i Qué tragedias tiene la vicia !

GASPAR (Por la izquierda. Viste de sotana y lleva

hocete.) \
Buenas tardes !

FAM. 2° Buenas nos las dé Dios.

GASPAP ¿Limpiaban la sala?

FAM. i.° Ya hemos terminado... Nos retiramos.

GASPAR {Dirigiéndose al reclinatorio. Se quitó el bo-

nete y del bolsillo de la sotana saca un Bre-

viario.) .Vayan, vayan. {Se arrodilla en el

reclinatorio, se santigua y comienza sus re-

zos.)

{Mirándole. Al Fámulo 2.".) Fíjate, fíjate...

Mientras los demás juegan en el jardín, él

ahí clavado.

{Con admiración.) ¡Es un santo!

O, por lo menos, quiere serlo. ¡Y tal vez

esto sea lo más importante! {Mutis de los

dos por la derecha. Hay una pausa. Gaspar

reza. De pronto, por la izquierda, se oye
lina voz juvenil que llanm detitro.)

ANT. ¡Gaspar!... {Breve pausa. Más cerca, repi-

te.) ¡Gaspar!
GASPAR {Se levanta, va a la izquierda y responde.)

¡Aquí estoy.
Antonio !

ANT. {Élitro por la izquierda. Es otro seminaris-

ta, de la misma edad, con aire juvenil y con-

tento.)

Te ando bucando,
desde que acabó la clase,

por las celdas y los claustros.

¿No quieres bajar con todos

al recreo?

GASPAR {Señalando el crucifijo.)

¡ Estoy rezando !

ANT. ¡Siempre el rezo!...

GASPAR El rezo siempre.
ANT. Gaspar... Eres un hermano

para mí. Entramos juntos
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GASPAR

ANT.

GASPAR

ANT.

GASPAR
ANT.

GASPAR
ANT.

los dos, en el Seminario,

y juntos, día por día,

hemos los cursos pasado.
Por eso quiero decirte

qtie vives equivocado;

que las penas no se vencen

gimiendo, sino luchando.

(Dolorido.)

¿Y no lucho?

¡Tal vez, sí!

Pero las horas te pasas
arrinconado. ¡Anda, hombre!;
ven con nosotros...

i
Te afanas

en vano !

Hoy hay partido
de bolos, y tienes fama

de ser maestro en el juego.

Lo fui en Sotillo. Hoy, me cansan.

Oye, Gaspar. ¿No te acuerdas

de mi entrada en esta casa?

¡Estuve la mar de días

llorando !

¿Tú?
¡
Sí ! ¿Te extraña ?

Es que también yo he tenido

lo que tú. Y, cosa bien rara,

una imagen de la Virgen
sobre mi lecho colgaba,

y cada día iba yo
confundiendo más la cara

de la mujer que, aquí abajo,

con desprecios me ultrajaba,

y aquella mujer divina

que, con sus manos, nos salva.

Los ojos, que antes me hirieron,

más azules se tornaban;
la boca, que me mintió,

más pura se me mostraba.
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Y, poco a poco, tan juntas,

tan iguales las miraba ;

a la Virgen y a la moza

llegué a verlas tan exactas,

que hoy. al rezar a sus pies,

nada a mi cariño falta,

porque aquel amor pagano
- se hizo divino en mi alma.

Ya ves si sé de tus duelos

y si conozco tus lágrimas,

y ya ves si el Seminario

borra las penas amargas.
EL REC. {Por la izquierda. Sesenta años. Fuerte,

enérgico, viril, simpático. Irradia optimis-
mo. También lleva sotana y bonete.)

¿Qué hablabais?

ANT. (Quitándose el bonete al ver entrar a su su-

perior.)

Padre rector :

Gaspar que nos hace falta

para los bolos. No quiere
venir.

EL REC. (A Gaspar.)

¿Y por qué?
GASPAR (Indicando el Cristo.)

Rezaba.

ANT. (A Gaspar.)
Es la hora del recreo...

GASPAR
¡
Por eso recreo el alma !

ANT. (Al rector.)

Mándele que me haga caso.

EL REC. (A Antonio.)
Te lo hará. Pero, tú. baja
al jardín. Gaspar va luego;

tengo que hablarle a mis anchas,

y la ocasión se presenta
como yo no la esperaba. (Antonio besa la

mano que el rector le tiende y hace mutis

por la izquierda. Cuando ya se fué, el rec-



59 —

tor se queda mirando a Gaspar, que perma-
fiece inmóvil, con la vista baja. Mueve la

cabeza el anciano, con cáre de contrariedad,

y va¡ a sentarse en el sillón de la izquierda.)
No te alejes, Gaspar. Hace unos días

que advierto que me huyes, que me temes.

¡Acércate!... {Gaspar da dos pasos cortos.)

No; más. (Señalando el sofá.)

Puedes sentarte. (Gaspar lo ;ha¡ce y queda
con la cabeza baja y la vista fija en el suelo.)

Mírame, cara a cara, frente a frente. (Obe-
dece d muchacho, pero en sus ojos tiem-

blan lágrimas.)

¡Hola! ¿Tenemos lágrimas? ¡Muchacho!...

¡Aquí no llora nadie! ¡Gesto alegre!

¡
Animo firme !

j Aquí es cuartel de Cristo

para la fuerza pura, santa y fuerte!

¡Vamos, arriba el ánima, muchacho!

i
Con fortaleza y voluntad se vence !

GASPAR Así he de hacerlo, padre, i
Lo prometo !

EL REC. (Se levanta, Gaspar le imita.)

Bien está si lo cumples... Y, ahora, vente

conmigo hacia el jardín; deja los rezos

para sus horas. ¡
A jugar !

j
Diviértete !

¡
Para librar el alma de fantasmas,

que el cuerpo esté cansado es conveniente!

GASPAR (Queriendo excusarse.)
Si es que yo...

EL REC. (Jovial.)

¡ Nada, nada !
\
Lo que he dicho !

y si a tus compañeros no les quieres

complacer, yo contigo he de jugarme
un partido de bolos. ;Qué? ;Te atreves

a despreciar mi invitación?

GASPAR (Vencido por el cariño del anciano más que
por el respeto y la obediencia.)

¡Faltara otra cosa!

EL REC. Pues, vamos. Y prevente

para perder, que yo juego a los bolos
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como un muchacho, i
Habrás de verme! {Le

coge, campechano, como un mozo, por el bra-

zo y los dos hacen mutis por la izquierda.

Hay\ un momento en que queda la escena so-

la. Luego, a la derecha, suena, por dos veces,

una campana, y casi seguidamente entra, por

el mismo lateral, AURORA, JUAN y

FÁMULO i.° Los dos pueblerinos vienen,

desde Sotlllo, con regalos para el semina-

rista; todos los cuales acarrea el mocetón

en unas alforjas que lleva al hombro iz-

quierdo y dos cestas enormes, tapadas con

harpillera, que le cuelgan una de cada brazo.

La muc\Jiacha sólo trae una enorme brazada

de flores silvestres y hierbas aromáticas cam-

pestres.)

FAM. 1° (Precediéndoles.) Pasen por aquí.

JUAN Sí, señor. ¡Como usté mande!

FAM. i.° Y tengan la paciencia de esperar unos minu-

tos, que voy a pasar aviso, hermanos.

lUAN ¡Oiga, oiga! Ná de hermanos. ¿Eh? Que
yo soy hijo único.

FAM. i.° (Sonriente.) Todos somos hermanos en el

Señor.

JUAN (Sin salir de su asombro.) ¿Qué Señor?

TFAM. i.° (Señalando el techo.) En el Señor de arriba.

jUAN ¡Ah! Pero, ¿es que en el Seminario hay
más vecinos?

FAM. i.° (Comprendiendo que es inútil razonar a un

alcornoque , decide cortar la conversación.^

Siéntese un momento.

JUAN (Haciéndolo como si se desplomase.) ¡Por
ahí debía usté haber empezao! Tronzao ve-

nía. (Saltando en los muelles del sofá.) ¡ Ahí,

va! ¡Y que son sillas con columpio y tó!

¡Ensíllate, Aurora; ensíllale!

AURORA (Al ver que el Fámulo i.° z-a hacia la puer-

ta de la izquierda.) Si me hace usted el

favor...
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FAM. I.*

AURORA

FAM. i.°

AURORA
FAM. i.°

AURORA

JUAN

ANT.
JUAN

ANT.
JUAN

ANT.
JUAN

ANT.
JUAN

ANT.

Diga, Ihermana.

Traía estas flores para la Milagrosa, que se

venera en la capilla. Es costumbre que ten-

go cada vez que venimos a visitar al primo,

y aunque valen poco...
La intención es lo que vale, hermana. ¿Quie-
re que las lleve?

Preferiría ser yo misma la que...

Entonces, venga conmigo. Mientras usted

reza, avisaré su llegada.

¡Juanón, a ver lo que haces; que te quedas
solo!...

¿Qué quiés que haga, moza? A ver si te

crees que me dejas en un cinematógrafo.

{Mutis de Aurora, seguido del Fámulo i°,
'

por la izquierda.) Tamién la Aurora tié cá

cosa... Y a ver lo que tengo yo, no se me
haya perdió algo, (Repasa las cestas que tie-

ne sobre el sofá a ambos lados.) Avellanas,

nueces, castañas pilongas. ¡
Pa hacer boca !

¡Bueno! ¡
Pa deshacer boca!... ¡Hay que

ver los regalitos del tío Sebastián! ¡En tó

se le nota lo duro que es !

(Por la izquierda.) ¡Deo gratias!
Da lo que quieras, que en el tomar no hay
engaño.
Usted perdone. ¿No está por aquí Gaspar?
{Mira a todas partes, buscando cómicamen-

te.) Que yo sepa, no. Pero, si te aguardas un

poco, a lo mejor viene.

¿Usted cree?

Como que si no lo creyese, ya me había mar-

chao, majete. {Se levanta.)

Entonces, ¿es que?...

¡ Que sí, hombre
; que sí !

i Que le estoy es-

perando !
j
A ver cómo te enteras ! Bueno, ¡ y

pensar que a mí en el pueblo me llaman "el

Cerrojo" !

¡Es usted de Sotillo!
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JUAN

ANT.
JUAN

ANT.
JUAN

ANT.
]UAN

ANT.

JUAN
ANT.
JUAN

ANT.
JUAN

ANT.

JUAN

ANT.

JUAN

¡Y como un heraiano pa el Gaspar! Pero
como un hermano de verdad, ¿eh? No de

los hermanos del vecino de encima.
No le comprendo.
¡Toma, si ya te decía que eres más negao
que yo mesmo! Por algo decía el talentazo

de mi padre aquéllo que dice, digo: "Como
a todo hay quien te gane, tú no te muevas
del catre." ¡Vaya cencía!

¿Son para él todos esos regalos?

¡ No, que van a ser pa tú, miá éste ! Esos

y los que traigo aquí, (Por las alforjas.)

¡que ya me van pesando! Alárgame una

mano, anda...

(Ayudándole a descargar.) ¡Vaya si pesa!
Cuatro quesos de cabra y dos orzas de miel.

¡
El postre de una semana pa el Seminario !

(Concluyó de descargar.) La verdá es que
se queda uno tan ricamente cuando no hace

ná... (Saca la pitiüera de la faja y la abre.)

¿Quies fumar?

(Con los ojos como platos, casi sin poder
hablar de emoción.) ¿Qué es éso?

Tabaco.

¿ Tabaco ?

Hombre, tanto como tabaco... ¡Ya sabes que
los estanqueros son mu exageraos! Pero, en

fin; ¿quiés uno?... ¿Sí o no?

¿Usted sabe lo que ha dicho?

¡Caray! ¿Es algo malo? ¡En ese caso!... (Sf
dispone a guardarse la petaca.)

(Impidiéndoselo vivamente.) ¡No! ¡Por fa-

vor!... Traiga, traiga...

(Dándole uno.) Pus, ¡
ahí va !

¡
Pero ten cui-

dao, que son casi tan fuertes como yo! (Va
a guardarse otra vez la petaca)
(Como antes.) ¡Oiga! Yo, claro..., yo sé

que le parecerá que abuso,..; pero es que...

¡Amos, sí!... Que quiés otro, ¿no?
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ANT.

JUAN

ANT.
JUAN
ANT.

JUAN

ANT.

LOS CIN.

]UAN

En el Seminario no nos dejan fumar. |Si

viese los equilibrios que hay que hacer para

conseguir un pitillo, y yo quería que usted

me dejase invitar a fumar a unos compañe-
ros... con su petaca...

(Aparte.) ¡Caray, que fresco es el clérigo

este ! (Alto.) ¡
Si no son muchos !

Cuatro o cinco...

Bueno, hombre, i
Hala con ellos \

¡Gracias!... (Abre la ventana del foro y
hace señales por ella.) Ya me vieron. En se-

guida suben... (Vu^elve al centro de la esce-

na sin cerrar la ventana.)

Que no tarden, no sea que venga alguien y

quia fumar también,

(A la puerta de la izquierda.) Aquí están.

(Aparecen las caras pálidas y bobaliconas

de cinco seminaristas.) ¡
Mirad lo que tengo

aquí! (Muestra el pitillo.)

(Como en éxtasis.) ¡¡¡Tabaco!!!

(Mostrando_ la petaca.) Y aquí, todo el que
queráis, clérigos; conque adentro y venga
la charanga, que se ha abierto un estanco.

(Entran los cinco seminaristas.)

MÚSICA

Número 5

ANT. Pasad, pasad con pirecaución.
SEMINA. No nos verá el rector;

yo tengo un miedo atroz.

ANT. Pasad, pasad sin dilación.

SEMINA. ¡Ay, si nos ve el rector!

hay que tener valor.

JUAN Allá vosotros, que yo cimipH
con los cigarros que os ofrecí.

SEMINA. ¡Qué dicha inmensa con libertad

el ihumo echar, que no es pécari
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JUAN
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SEMINA. Si es que inc rasca,

que parece que es un rastrillo.

JUAN Ved cómo yo me trago el humo;
que en esto de chupar,
con gracia, el amo soy;
acabo yo con un estanco;

tengo un pulmón
que es una bala de cañón.

SEMINA, Ojo avizor, por si viene

aquí el rector.

JUAN Y si viene, le convido a fumar

y entavía agradeció ha de estar

de verse obsequiar.
SEMINA. Si nos sorprende nos echará un sermón.

JUAN De mi cuenta lo dejáis y veréis

deseguida cómo os da su perdón.
SEMINA. Su genio es atroz; es hom.bre feroz.

TODOS A todos nos da gran pavor.
SEMINA. ¡De rechupete! etc., etc.

HABLADO

(Concluido el número, Antonio y los cinco

seminaristas hacen mutis por la izquierda.)

JUAN {Desde la puerta, a los que se van.) ¡Cuidiar
de no chupar tanto, que vais a quear como
espingardas! {Vohñendo a la escena.) ¡La
verdá que es fácil hacer feliz a la gente I Y
sin molestarse uno ná. De la suerte, tó el

• secreto consiste
i
en estarse uno quieto!

{Asombrado de oírse.) ¡
Si esto paece del sa-

biotc de mi padre !
¡ Vaya cencía, Juanón ?

i Vaya cencia ! {Aplaudiéndose.)
GASPAR {Por la i.zqmerda, sorprendido de lo qice hace

su amigo.) ¿Te has vuelto loco, Juanón?...

¿Qué es éso?

JUAN ¿Esto? ¡Que me estoy haciendo una ova-

ción unánime a-o solo !

GASPAR (Sentándose.) ¡Cuántas tonterías dices!
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H
JUAN ¿Tonterías? ¡Cómo se conoce que no r

oíste hace un momento! De la suerte tó

secreto, consiste en estarse quieto. {Se sie

ta a su lado.)

GASPAR (Reparando en los cestos y las alforjas.) ¿

todo ésto?

JUAN Pa tú... Te lo manda el tío Sebastián. (.5

ñaíando.) Queso, miel, nueces...

GASPAR Sí, sí... Pero, dime. ¿Cómo está el tío?

JUAN ¡
Hum !

¡ No sé qué decirte ! Más callao, nj

reservón, más extraño que nunca. Desde

día de tu marcha está cabizbajo, serio, j

rismo. Ahora, la tié toma con el sefíori

Carlos.

G.\SPAR Pero Carlos, ¿sigue en el pueblo?

JUAN ¡Anda! Y pa largo va. Se ha metió en ot)

en la casona. ¡A saber lo que quié hacer!

GASPAR ¡Yo bien me lo sé, Juanón!

JUAN Pué ser. Aunque así, a distancia... En So

lio, unos dicen que es una bodega nueva,

tros, que un pajar. Tú, ¿qué crees?

GASPAR (Levantándose nervioso.) \ Que es una
]

llanía, Juanón!

JUAN ¡Sopla! ¿El levantar cuatro tabiques?

GASPAR ¿Y Aurora?... ¿Qué piensa la Aurora
todo ésto?

JUAN No creo que se ocupe. Pero ella mesma
lo pué decir mejor que yo...

GASPAR ¿Ella? ¿Está ella aquí? j
JUAN Conmigo ha venido. Se entró a Hevar Uii

flores a la Milagrosa.
GASPAR ¿Cómo no me lo has dicho antes?

JUAN ¡Esa sí que es buena! ¿Me habías tú pi;

guntao algo?
(^A.SPAR Anda, Juanón; ve a buscarla, dila...

JÍJAN A cualquiera hora, pa perderme en ese 1

berinto de los claustricos...

GASPAR
¡
Si yo pudiese ! ,
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JUAN (Mirando por la izquierda.) No hace falta.

¡Ahí la tiés ya!
AURORA (Por la izquierda.) ¡ Gaspar !

GASPAR (Corriendo a su encuentro.) ¡Aurora!... (Se
cstreáhan las manos con efusión vivisima.)

AURORA De rezar pa ti a la Virgen vengo. ¡Pa que
te 'haga un buen sacerdote!

GASPAR ¡Lo mismo le pido yo, a todas horas, a ese

Cristo !

AURORA El padrino me encargó que te diese un abra-

zo muy fuerte en su nombre. No viene por-

que es'á con los preparativos.
GASPAR Los... de la boda, ¿verdad?
AURORA (Bajando la cabera.) Los de la boda,

GASPAR ¿Para cuándo?
AURORA Pa la entra de diciembre, dice que...
GASPAR (A Juanón) ¿Quieres hacer el favor de en-

tregar todo eso en la despensa? Conoces el

camino...

JUAN (Recogiendo todo.) No conozco el camino,

pero te conozco a ti y conozco que estorbo.

¡Comprendido! (Mutis por la izquierda.)
GASPAR (Rompiendo una pausa violenta.) ¿Viniste

sólo para decírmelo?...

AURORA Fué el padrino quien me mandó que acom-

pañase a Juanón,
GASPAR ¡El padrino! ¿Qué se propone?... ¿No com-

prende que a tu lado?...

AURORA A mi lado, ¿qué?...

MÚSICA

Número 6

GA.SPAR Aurora, siempre que vienes

vuelve a mi mente el recuerdo

de aquellos días lejanos,

que para siempre perdí ;

me acuerdo de mi campiña.
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del trote de mi caballo,

de aquella paz aldeana.

del campo en que fui feliz.

Traes a mí

recuerdos de un

tiempo que ya
no ha de volver;

que muerto en mi pecho ya está ;

yo no sé si ha de volver

o es mejor que no venga más,

mujer, mi vida a turbar.

Te he de envidiar

porque al campo vas a volver,

V allí serás

feliz, sin que nada

te 'haga llorar

una ilusión que se fué

y que jamás
te habrán de quitar.

Gaspar, no envidies tú mi suerte;

si allí puedo gozar de libertad,

benditas sean las paredes

que el alma de sufrir te ha de librar.

Mi reja nunca ha sido abierta,

porque también mi celda tengo yo;

la triste celda donde muere

un alma, que agoniza sin saber lo que
dime ya qué es peor de soportar.

¡Qué lejos aquel tiempo está!

La vida se va.

Pero aún recuerdo...

El día aquel.

La vuelta de alegre vendimiar

en campos risueños.

Y lleno el pecho de sol

y en la garganta un cantar,

daba anhelos de soñar.

AURORA Cantar de ilusión.

AURORA

[an:

GASPAR
AURORA
GASPAR
AURORA

GASPAR
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ASPAR Aquellos instantes que viví

por siempre jamás.

OS DOS Tú me traerás recuerdos de un tiempo que

ya no ha de volver

y que muerto en mi pecho,

en mi pecho está.

Yo no sé si debo volverte a ver

o si es ya mejor que no vuelvas más,

mujer, mi vida a turbar.

ASPAR Te he de envidiar, porque al campo
vas a volver,

y allí has de ser...

OS DOS Feliz, sin que nada

te ihaga llorar

una ilusión que se fué

y que jamás
me habrán de quitar;

nunca en la vida podré olvidar.

URORA {Dentro.)

Gaspar, no envidies tú mi suerte;

si allí puedo gozar de libertad.

benditas sean las paredes

que al alma de sufrir te han de quitar.

Mi reja nunca ha sido abierta,

porque también mi celda tengo yo;
la triste celda donde muere

un alma por amor.

HABLADO SOBRE LA MÚSICA

{Vuelve a sonar, pero ahora cinco o seis ve-

ces, la campana de antes. Por Id izquierda,

llega JUAN, seguido del FÁMULO i.**)

UAN Gaspar, que este tío dice no sé qué de la

campana,
l'AM. i.° Terminó la hora de visita; usted lo sabe...

ASPAR Desde luego; en seguida se marchan... {Mu-
tis del Fámulo por la derecha.)



70 —

JUAN

GASPAR

JUAN

GASPAR

AURORA
GASPAR

Pus hasta la próxima, Gaspar, y que sea

pronto.

{Abrazándole.) No es fácil, Juanón. {Va a

dirigirse a Aurora y sil mirada tropieza con

la de Juanón. Turbado, se detiene.)

{Comprensivo.) ¡
Sí ! Conozco el camino,

descuida! {Mutis derecha.)

{Estrechando las manos de Aurora, con

grandísima emoción.) ¡Que seas muy feliz,

hermana !

{Casi llorcmdo.) ¡Feliz!... ¿Yo?...

¡Sí, Aurora, Dios lo hará!... {Les acom-

paña hasta la puerta de la derecha y queda
un momento mirándoles marchar, luego
vuelve a escena, se arrodilla ante ^l cruci-

fijo y reza. En la orquesta suena el estri-

billo del número del cigarrillo y Antonio y
cinCo seminaristas pasa^n de izquierda a de-

recha, apurando las colillas respectivas. Den-

tro, Ujano, se escucha, cuando éstos hicie-

ron mutis, la vos de Aurora, que canta su

frase del dúo. Gaspar, lucha entre su rezo

y su amor, al cabo, se levanta y corre a la

ventana, desde donde grita) ,- ;
Aurora !

i
Aurora ! {Se le rompe la voz en un sollozo,

da algunos pasos vacilantes, y al cabo se

desploma llorando sobre el sofá, mientras
en la orquesta triunfa brillante, su frase
del dúo y cae.)

TELÓN RÁPIDO Y FIN DEL CUADRO.

{Intermedio musical.)
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CUADRO SEGUNDO

la misma decoración del acto primero, en las últimas

horas de la tarde de un día decemhrino. Empezará a

anochecer cuando se indique, pero una luna clara ten-

drá bañado en lu^ fría el rincón aldeano, danda sen-

sación casi de día.

(Cuando el telón se alza, están en escena el

Tío MENTIRAS y JUAN. El primero se

envuelve en una capa raída y vieja y lleva am-

plio sombrero aludo, roto y deformado. El

mozo se cubre con una montera peluda y para

abrigarse el cuerpo sólo lleva un tapabocas

que le da dos vu^eltas al cuello y cuyas pun-
tas le cuelgan una airas y otr\a delante.

Continúa la acción.)

(Queriendo desprenderse de Juan, que le

tiene cogido por la capia.) j
Suelta !

¡
Suelta

ya, peazo de bárbaro, que me vas a romper
la capa!

¡Y que sería una lástima, porque la estre-

na usted este invierno!

¡
También tú eres pesao !

¡
Suelta !

¡ Que no, hombre, que no
; que mi conflizto

es mucho conflizto y sólo usté pué sacar-

me de él!

Ya sabes que en cosas de enamoramientos

no quió decir ná. -El que se mete por me-
dio de los novios, siempre sale perdiendo.

¡ Pero si entre la señorita Tina y yo no hay

noviazgo, ni ná ! Lo que es, es que está más
loca que una cabra.

¡Y con razón!

Usté, como tó el pueblo lo han visto, riñó

con don Carlos...

Porque el señorito no deja a la Aurora ni

a sol ni a sombra.

\1ENT.

tUAN

MENT.
fUAN

MENT.

JUAN

MENT
JUAN

MENT
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JUAN Ese ha sío el pretexto. Pero bien que se ha

quedao en Soíillo y ha alquilao la casa al

lao de la mía y vive como una aldeana cua-

lisquiera y cá vez que me vé, que es una vez

ca diez minutos, me dice unas cosas que...

¡hay que ver lo que me dice!...

MENT, ¿Qué te dice?...

JUAN Que qué sueño por las noches; qué dónde

tengo el lunar...

MENT. ¡Amos, te quiés callar! ¡A ver si vamos
a tener que nombrarte señorito Sotillo!...

JUAN ¡Eh, eh! Menos chuflitas, que yo no ten-

go aguante y a lo mejor se me olvida que
es usté un viejo y hasta el proverbio aquel
del talentazo de mi padre : "Mejor que pe-

gar a un viejo, es dormir todo el invierno",

i Vaya cencia !

MENT. Bueno, en resumidas cuentas, ¿tú qué

quiés?

JUAN Que me diga usté que lo sabe tó, lo que
tengo que hacer pa quitarme de encima a

esa señoritinga, tío Mentiras.

MENT. ¡Juanón, Juanón!, ¿con lo guapa que es

y no te gusta?

JUAN ¿Gustarme? ¡Gustarme, me gusta más que
soñar que soy colchón de muelles! Pero,

es demasiao elegantona pa mí : huele de-

masiao bien, lleva el pelo más corto que

cualquier mozo del lugar y, sobre tó, se

baña toos los días...

MENT. ¿Toos los días?

JUAN Toos.

MENT.
I Qué cochina!

JUAN Comprenderá usté, que una mujer así no es

de mi convenencia.

MENT. ¡Qué ha de ser, hombre!

JUAN Así que usté me dirá qué hago pa librarme

de ella.

MENT. (Se quita el sombrero y se rasca la cabera.
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pensativo.) ¡
No sé, no sé ! ¿ Has probao a

no hablarla?

JUAN ¡Si habla ella por los dos!... Que si esto,

que si lo otro, que si fué, que si vino, j
Pae-

ce una cotorra!

MENT. ¿Por qué no te pones en amoríos con una

moza cualquiera?...

JUAN ¡
No hay una sola que se atreva, ni jurán-
dolas que es de broma!...

MENT. Pues no sé... no sé...

JUAN A mí se me había ocurrido, no sé qué tal

estaría, ¿eh?, esconderme en un recodo al

obscurecer, y cuando ella pasase, ¡
atizarla

un buen peñascazo en to lo alto de la ca-

beza ! ¿ Qué tal ? Así me paece que se aca-

baría el amor...

MENT. ¡Y la cabeza! ¡Qué bárbaro!

JUAN {Desilusionado.) Entonces, ¿no sirve?

MENT. Verás, verás, en principio la idea no es

mala. Falta perfecciónala. Claro es que la

señorita Tina no está acostumbrada a que
la traten malamente y eso pué desilusiona-

la, ¡ahora que un peñascazo!

JUAN U dos, si le pace poco; yo en tocante al nú-

mero no tengo manías.

MENT. Al revés, Juanón. Creo que con un tor-

tazo bien dao... ; Comprendes?
JUAN Del tó, tío Mentiras; le voy a dar uno que

se vuelve a Madrid sin hacer el equipaje...

MENT. A ver si así lo consigues...

JUAN A ver...

{Por el foro derecha, Aurora, que se diri-

ge a su casa con una toquilla de lana, am-

plia, buena, cara.)

AURORA Buenas tardes.

JUAN ¡Y frescas!...

AURORA Tampoco se pué pedir otra cosa a medíaos

de diciembre.

MENT. {Con intención.) Ayer nevó en la ciudad.
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AURORA
JUAN

AURORA

JUAN
MENT.
AURORA
MENT.

AURORA
CARLOS

AURORA
CARLOS

AURORA
MENT.

CARLOS
MENT.

CARLOS
MENT.

JUAN

Bonito estaría el patio del seminario, ¿ver-

dad, Aurora?

(Triste, violenta.) ¿Cuando usted lo dice?

Cuando estuvimos nosotros la última vez

primavera paecía. Claro que ya va pa un

mes...

(Con mayor tristeza.) Pasado mañana lo

hace, Juanón...

¡Eso es memoria!
No: ¡eso es sufrimiento!

(Suplicante.) ¡Tío Mentiras!

¡Bah! ¿Es que vas a tomar en serio mis

bromas ?

¡Si pudiese!... (Va hada su casa.)

(Saliendo de la suya. Zamarra con ancho

cuello de piel subido y gorra gris obscura.)

Aurora, ¿quieres hacerme el favor un mo-

mento ?

Señorito Carlos... Es que iba a...

Son nada más dos palabras... dos palabras
a solas.

¡No!
¿Por qué no, mujer? Cualquiera diría que
Carlitos es un ogro o que tú le tiés miedo.

Bien dicho, tío Mentiras...

Bien dicho y más verdá que la luz, gorrión.

Tú eres de cuidiao, ella una infeliz. Pero

entre ella y tú esta to Sotillo que no re-

trocede por ná ni por nadie...

(Bravo.) Eso...

(Al tono del otro se contiene y sonriente,

continúa.) ¡Eso, eso es otra copla de las

mías! Y vamonos, Juanón, que el señorito

manda y quié estar solo... ¡El señorito!

¡Cuidiao que ha venido a menos la raza,

galán ! (Coge del hombro a Juan y hacen

mutis por el foro izquierda.)

(En el mutis.) ¡Ya lo decía el sabio de mi
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padre! El señorito Garlitos, tié cabeza de
chorlito. (Mutis.)

CARLOS (Al ver que Aurora permanece inmóvil en

el umbral de su puerta, se acerca son-

riente.)

No me tengas miedo
sin motivo, Aurora,
He querido hablarte

porque ya la hora

de dejar el pueblo

para mí sonó

y la despedida

quiero darte. (La brinda la mano que ella

no acepta. Pausa breve.)

¿No?
Di, ¿por qué me niegas?
la mano de amigo?

AURORA (Separándose de la casa, lub recobrado todo

su aplomo:)
No soy rencorosa,

¡El cielo es testigo!

Pero, ya que marcha

por fin, del lugar
sin tocar mi mano
se puede marchar.,.

CARLOS (En son de reproche.)

i
Arisca !

AURORA (Digna.)

jNo, honrada!
Y sé por instinto

que es cada apretón
de manos, distinto

y, aunque son iguales

para el que los mira
el que aprieta sabe

qué intención le inspira.

La mano de amigo
se atreve a pedirme
el que, de cien modos^
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CARLOS

intentó rendirme.

La mano de amigo
me pide el traidor

que buscó mi cuerpo,

ya que no mi amor.

¿La mano de amigo
me brinda usté hoy?
La mano de amigo

que, amigo, me voy.

MÚSICA

Número 7.

AURORA ¡Ah! Esa mano que me ofrece

de amigo sincero,

es la mano traicionera

que un día me quiso mancillar ;

no la brinde tranquilo,

porque bien sé que en ella

va encubierta la traición

que Iha de engañar;
sin que sea su pasión
un amor de verdad.

CARLOS No hablemos de mi cariño,

si es que en mis frases

de pasión no ha de creer;

perfiero dejarte libre

y que tu vida no perturbe mi presencia;
del pueblo, por fin, me marcho,
sin que al marcharme

pueda dar dolor mi pena;

por siempre te quedas;
renuncio a tu querer;
no te importuno.
olvido y te dejo tranquila,

ni te molesto;

pero la mano te he de dar

con mi amistad.
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¡Ah! Esta rnano que te ofrezco

de amigo sincero,

no es la mano traicionera

que un día te quiso mancillar.

LOS DOS Yo no sé si es verdad

lo que viene a decirme

o si oculta la traición que ha de engañar;
sin que sea su pasión
un amor de verdad.

No te niegues a estrecharla,

pues bien sé que en ella

va latiendo un corazón sin engañar,

y que sabe la pasión
de un amor de verdad.

HABLADO

AURORA (Deconfiada.)
Si es cierto que el pueblo
va usted a dejar.

CARLOS ¿Por qué no ha de serlo?

¿Qué puedo esperar?
Tu boda se acerca

y es vano querer

que dejes al viejo ;

serás su mujer.

¡Quédate tranquila

y en gracia de Dios

que hoy, por la vez última,

hablamos los dos.

AURORA Suena su palabra
a franca y sincera.

¡Así debe serlo

y ojalá lo fuera!

Y si por si acaso

no viene a engañar,
la mano de amigo
le quiero aceptar. {Le tiende la diestra.)

Ahí la tiene.
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CARLOS

AURORA

CARLOS
AURORA

CARLOS

D. TITO

CARLOS
D. TITO

CARLOS
D. TITO

(Oprimiéndola con las dos suyos, desbor-
dante de deseo.)

i
Aurora !

(Soltándose sin violencia.)

¡Calma, señorito!

Sabe que no quiero,

que no necesito

escuchar palabras
de encendido amor

que el que calla, acaso
sabe amar mejor.
¡Entonces, me callo!

Así debe ser.

Y adiós, señorito.

i
Sé feliz, mujer! (La acompaña hasta la

puerta de la casa de la izquierda, por donde
ella hace mutis y permanece en el dintel

viéndola alejarse. Por la casa de la derecha
sale DON TITO, que lleva un abrigo largo
con cuello de f-iel subido, una bufanda de lana

arrollada a la .garganta, bajo e4 abrigo un

gorro de alpinista de lana blanca, con ore-

jeras y unos guantes, también de lafia, pero
a pesar de sus precauciones, viene helado y
da pataditas en el suela para desentumirse
los pies. Se golpea el cuerpo con ambas ma-
nos y, en resumen, utiliza todos los recursos
corrientes para librarse del frío.)

(Imitándole. Riéndose.) ¡¡Sé feliz, mujer!
¡
Bonito final de película italiana, Garlitos !

¡ Eso se llama hacer el indio y lo demás, son

monsergas I

(Volviéndose tranquilo) ¿Estás seguro?
Chico, por lo menos las apariencias no pue-
den ser más desoladoras para ti. En la puer-
ta de la carretera aguarda tu coche, los

equipajes están en él y...

Y todavía no me he ido...

¡
Por tu madre, Carlos !

j Bromitas, no ! Esta
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noche nos vamos o mañana me servís con

cucharilla: helado de don Tito con bar-

quillos...

DIEGO ¿Tanto frío tienes?

D. TITO ¡Más! ¡Yo creo que los exploradores mun-

diales se pasan la vida haciendo el ridículo;

el Polo, el verdadero y legítimo Polo está en

Sotillo.

CARLOS ¡Cómo se ve que te vuelves viejo!

D. TITO
j Sí, lo que quieras ! Pero aquí estornudas y
te salen estalactitas en las narices. Carlos

de mi vida. O nos vamos, o la carne conge-

lada y yo primos gemelos.
CARLOS Puedes estarte tranquilo, que mañana nos

amanecerá en Madrid.

D. TITO jMadrid... ¡Me va a parecer un sueño! ¡Si

vieses la envidia que tengo a Mado y a

Diego !

CARLOS ¿Por qué?...
D. TITO Porque lleva dos meses gozando las deli-

cias de la calefacción central .

CARLOS Pleiteas por poco. Tito. (Van hacia la cosa

de la derecha.)
D. TITO Me indigna que te hayas rendido ante una

lugareña, Carlos.

CARLOS ¿Tú que sabes lo que puede ocurrir todavía?

D. TITO Dice bien Carlos. A lo me... me... (Se para
haciendo unos visajes rarísimos.)

CARLOS (Alarmado.) ¿Qué es eso, Tito? ¿Te pones
malo?

D. TITO (Sin cesar de •gesticular, casi sin que le sal-

gan las palabras.) Nada... No me pasa
nada... (Recobra la tranquilidad.) ¡Un es-

tornudo, hombre !
¡
Un estornudo que se me

ha helado dentro! (Su amigo ríe, y los dos

hacen mutis por la casa de la derecha, cuya

puerta se cierra tras ellos. Salen por la de-
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jes de pueblerinas, pero elegantes, estiliza-

dos.)

MÚSICA

Número 8.

MOZAS Las mozas de Sotillo

vienen aquí,

pues elegantes quieren
al cabo ser;

porque a la moda toda mujer,
si quiere gustar,
sus gracias debe rendir.

TINA Las mozas de Sotillo

pueden saber

todo lo que desean

y un poco más, porque yo
mis consejos les he de dar,

y serán coquetas;

poner, mozuelas, mucha atención

porque comienza ya la lección.

MOZAS La cara nos pondremos para
gustar igual que las señoras

que hay en Madrid a ver si

algún mozo de por aquí
me quiere decir sus frases

de ardiente amor.
TINA Las caras más bonitas de este

lugar, si las cuidáis con arte,

podéis tener; porque muy guapas
todas os podéis ver; con seguir
mis planes veréis al cabo de la

lección, que habéis logrado
vuestra ilusión.

Hay que andar con cuidado
al usar colorado y ponerse
la cara muy mona

; hay que dar
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TODAS

encarnao, un poquito encolao,

no pintarse como una pepona;
colorín en la boca pondrás,

pero nada más ; cuando el rostro

lo lleves pintao, aquí
colorín y aquí colorao.

Cuando el rostro lo lleves

pintao, aquí colorín

y aquí colorao.

HABLADO

TINA

AURORA
TINA
AURORA
TINA

AURORA

TINA

AURORA
TINA

AURORA

TINA
AURORA

TINA

(Al concluir el número^ las mozas que salie-

ron con Tina hacen mutis' y se queda ella

sola en escena.)

(Llamando en la puerta de la izquierda.)

¡Aurora!... ¡Aurora!...

(Dentro.) ¿Quien va?

Soy yo... ¿No me conoces? ¡Abre!
(Abriendo la puerta.) ¿Usted, señorita?

(Contrariada.) ¡Y dale! Agustina y de tú,

mujer...
Como quiera... (Corrigiéndose sonriente.)
Como quieras. Y ¿qué te trae pior aquí?
Ver al Sebastián. Es la única persona tra-

table de Sotillo. Me hace falta que me acon-

seje, que me guíe.

¿Que te guíe?
Sí. Ya sé que eso es difícil, porque doy más
tumbos que un Ford; pero si él quisiera.,.,
si tú le dijeses...

Descuida, mujer, que cuando vuelva le Iha-

blaré por ti...

Pero, ¿tardará?
Al filo de media hora le espero. Fué a la

ciudad a ver al Gaspar, de paso que arregla-
ba no sé qué dificultades para nuestra boda,

que siempre hay algo que la retrasa.

¡Casarse! ¡Qué alegría!
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AURORA ¿Tú crees?

TINA El día que mi Juanón me diga que va a

a arreglar los papeles, le regalo una vara de

fresno para que se me vaya entrenando. {Si-

guen hablando en voz baja.)

MENT. (Por el foro derecha, con luán. Señalando

a Tina.) jMialá!... ¡Ahí la tiés! Me parece

que más aparente...

JUAN ¡
Si es que me da reparo, tío Mentiras !

MENT. ¡A bien que tú has sío mirao pa cosas de

mujeres!

JUAN Es que a las otras, como las quería, pus las

pegaba más a gusto. Pero a ésta... ¡A ésta

me da mucho reparo!

MENT. Pus sacrifícate. Piensa que es pa verte li-

bre de ella, cierra los ojos y atiza de una

vez, sin miedo.

JUAN ¡Así lo haré, descuidie; qué remedio! {Las
dos jóvenes se despiden, Aurora entra en SU\

casa, cerrando la puerta.) ¡Déjeme! ¡Dé-

jeme! ¡Pero no se vaya lejos!

MENT. Descuida, hombre, descuida. Y ya lo sabes.

¡Fuerte y con los ojos cerraos, que es pa
verte libre!

JUAN Pero si cierro los ojos, ¿cómo quié usté que
me vea libre? {Mutis por derecha del tío

Mentiras.)
TINA {Al volverse para hacer mutis por el foro,

se encuentra, cara a cara, con Juan.\ ¿Es-
tabas ahí?

JUAN Acababa de llegar, señorita Tina.

TINA {Contrariada.) ¿También tú? ¿Cuántas ve-

ces os voy a decir que me tuteéis, que me^
llaméis Agustina?

JUAN Bueno, mujer. No te apenes, que_ no vale

que te disgustes. {Apar'te.) ¡
Pobrecillal'

¡Más buena es! ¡Y pensar que tengo que
atizarla !

*
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Lo que ocurre es que en Sotillo nadie me
quiere bien.

(Aparte.) ¡Me da una pena! (Alto.) ¡Ya sa-

bes que yo!...

¿Tú?... ¡Tú, menos que nadie!

A ío mejor... (Aparte,) ¡Ea, lliay que deci-

dirse, Juanón. (Alto.) Yo, ¿qué? ¿Qué ten-

go yo que ver con tus majaderías? Di. (Todo
esto a voces, con grandes ademanes.)

(Encantada de los gritos.) ¡Sigue, Juanón,

sigue!

¿ Que siga ?
¡ Pues, claro, que sigo !

} j
Y

como te pongas así!! (La amaga una bofe-

tada.)

(Preparando la cara para el tortazo.) ¿Qué?
¡Como te pongas así!... ¡Como te pongas
así!,.. {Transición. Baja la mano y la retira

la cara.) ¡
No te pongas así, Agustina ;

no
te pongas así!

¡Por algo digo lo que digo! El mozo más

bruto, más hombre de Sotillo^ a mi lado y
sin atreverse a nada.

¡ Sí, tiés razón !
¡ Pero es que no puedo,

Agustina !

¡Con lo que te quiero! Porque tú sabes lo

que te quiero ...

(Como una fiera.) ¡Maldita sea! ¿Que me

quieres?
Con toda mi alma, ¿y tú?

(Amagándola la bofetada.) ¿Has dicho que
me quieres?... Pues yo... ¿Yo?... ¿Yo?
(Bajando la mano.) ¡Ea, que no pué ser!

Parece mentira que no aprecies mi sacrifi-

cio. Por ti he renunciado a todo: he per-
dido mis joyas, mis comodidades^ mis lu-

jos... ¡Y tú no me quieres!...

¡Es que si te quisiera ibas a perder, ade-

más, las narices!

(Loca.) ¿ De verdad ?, ¡ oh, Juanón !
¡
Prueba !
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JUAN (Asustado.) ¿Qué?
'

TINA (En el paroxismo.) ¡Que pruebes! ¡Anda!

(Casi le abraza.)

JUAN ¡Se acabó! A mí, roneos, no. ¡Sea lo qtífc

Dios quiera! (Toma vuelo y la da una bO"

jetada imponente.)
TINA ¡Ay!...

JUAN ¡Lámate!
TINA (Con voz doliente.) ¡Juan!...

JUAN (Aparte.) ¡Entoavía vive!...

TINA ¡Juanón!... ¡ Juanoncito!...

JUAN Perdóname... Comprendo que soy una

muía... Pero es que me cegué y... así te

convencerás de que no me se pué tomar

en serio.

TINA Dime.... Juanoncín, ¿has dado a alguna no-

via una... una prueba de cariño mayor?

JUAN (Mirándola la cara.) A ver... No... ¡Mayor

que ésta, ninguna. (Aparte.) ¡Mi sabio pa-

dre, y qué tortazo!

TINA Pues... yo... ante un muestra de amor así...,

¿qué quieres que te conteste? (Haciendo
muchos remilgos se cuelga de su brazo.)

Puedes señalarme la fecha de la boda.

JUAN (Asustado.) ¿Qué dices? ¿Que te señale,

otra vez?

TINA Lo que oyes, Juanoncitín. Y vamos para

casa, que vamos a escribir a mamá. ¡Verás

qué felices vamos a ser!

JUAN ¡Felicísimos! ¡Hasta con suegra y tó!

TINA (Arrastrándole hacia la izquierda.) ¡Cuida-

do que me ha costado trabajo el que te de-

clares !

JUAN ¡Ah, entonces es que yo!...

TINA ¡Naturalmente, hombre!

JUAN Pero, ¿por qué se me ocurriría a mí darle

ese tortazo?

TINA ¿Me vas a dar otra prueba de cariño así?...
|

JUAN ¿Ah, pero es qué?... ¡Pues por mí, andan-

3
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MENT.

SEBAS.
MENT.
SEBAS.

MENT.
SEBAS.
MENT.

SEBAS.
MENT.

SEBAS.

MENT.

SEBAS

MENT.

SEBAS.

MENT.

SEBAS.

MENT.

do !
¡
Perdido por una, perdido por mil !

¡Andando! ¡Lista! ¡Arre! (A puñetazos y

puntapiés, hacen mutis.)

{Por donde se ocultó, viéndoles ir.) ¡Cual-

quiera entiende a esas mujeres! A esa se-

ñoritinga le gustaría pasar la luna de miel

en el hespital. {Empieza a obscurecer. En-
tra Sebastián por el foro derecha. Zamarra

y sombrero negro.)

\
Buenas tardes !

Pronto diste la vuelta.

Un tren antes de lo que pensaba. Concluí

en menos tiempo en la ciudad y...

{Con intención.) Y ¿ná más?...

Ná más. ¿Qué otra cosa podría haber?

¿Naide te dijo? ¿Ni siquiera tu mesmo co-

razón, que tan leal es?...

¡Concluye! ¿Qué tenías que decirme?
Del apeadero a Sotillo, ¿viniste por la ca-

rretera o por el atajo?
Por la carretera vine, que el día estaba al

caer, y bajan lobos por el atajo cuando el

invierno es crudo.

¿Y no viste ná parao junto a la vera de la

acequia vieja?...
El automóvil del señorito Carlos. Se les ha-

bía estropeao el motor camino de Madrid ;

pero, ¿cómo puedes saber tú?

Como sé que Carlitos no estaba en él y que
a su amigo no le fiaría gracia el verte,

¿verdad?

¿Qué quieres decir?... {Asaltado por una

idea, corre Jiacia su casa gritando.) ¡Auro-
ra! ¡Aurora! {Abrió la puerta.)

{Sujetándole.) ¡Quieto, Sebastián!
i
Aún

no
; toavía no !

¿Qué es lo que sabes, tío Mentiras? Dime,
dime y te haré enterrar en oro.

Sin promesas, Sebastián. Saber, no sé ná;
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que el señorito dijo que se iba, que el co-

che se le rompió frente a un camino que
sale frente a tu casa, que él no se paró a

arreglar el desperfecto... ¡Coincidencias,

tonterías, casualidades.
¡
Ná !

SEBAS. Bien dices: nada. Nada, porque no conta-

ron conmigo, y hace falta tener presente al

"Renegado" ; que nada ni nadie sacará a

Aurora de esa casa sin arrancarme primero
la vida.

MENT. Tú vas pa viejo; Garlitos es joven, fuerte...

SEBAS. Pues no contó con un viejo amigo, que me

ayuda a guardar mi casa. ¿No le cono-

ces? Espera. {Breve mutis a su casa y miel-

ve con una escopeta de dos cañones.) Aquí lo

tienes.

MENT. ¡Eh, eh, tú!... Aparta, aparta, que te se pué

disparar...

SEBAS. Mírala cara a cara y no temas, que es muy
noble. Veinticinco años c[ue nos conocemos

y nunca me faltó su aliento en él instante

preciso.

MENT. Sí que debe dar qué hacer, si quiere.

SEBAS. (Contemplando la escopeta con ternura; aca-

riciándola casi como si se tratara de un ser

vivo, con emoción.')

Como se aprecia a un hermano,

por lo franca y lo discreta,

aprecio yo a mi escopeta ,

de cuya lealtad me ufano.

Ella la vida me ampara;

y, al momento de ampararme,
tal cariño sabe darme,

que se me pega a la cara

como si fuera a besarme.

Compañero parecido
no lo encontrará su dueño.

Cuando te quedas dormido

junto a este amigo querido.
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MENT.

SEBAS.
MENT.
SEBAS.

MENT.
SEBAS.

MENT.
SEBAS.

¡qué sosegado es tu sueño!

Si adoras a una mujer,
como tu temor se aquieta
si alguien busca su querer,
al saber que es la escopeta
la traba firme y completa

que, a su paso, has de poner.
Nada te puede inquietar;
abre bien de par en par
las dos hojas de tu puerta,

y deja rondar tu hogar
al que quiera, que tú, alerta,

con la escopeta has de estar.

Paso franco al enemigo;
si lo pide, dale abrigo,

y aunque al mirarle los ojos
descubras turbios antojos
dentro de pecho enemigo,
bríndale pan y posada,

y en tu mano, confiada,

sin temor la tuya aprieta.

¡ Pero ten la otra crispada,

para todo preparada,

aquí, sobre tu escopeta!

¡Así! ¡Así debe ser, Sebastián! Ojo aler-

ta; el dedo, en el gatillo...

i
Y ay del que se acerque a esta puerta !

Ten presente que es el señorito.

¡
Sea quien sea, tío Mentiras ! Son muchos

años de guardar a la moza para que, al final,

se la lleve un mal nacido, que sólo busca

perderla. ¡
Eso no será !

i
Cuando tú lo dices !

¡
No será !

i Espera \ (Va a la casa y cierra

la puerta con llave, que saca del bolsillo, y
vuelve a guardarse luego.)

¿Qué haces? ¿Es que no vas a entrar?

(Volviendo junto a él. Ya es noche cerrá-

is pero con vivo resplandor limar que ilu-
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mina la plazoleta.) ¡ Nadie, más que tú, sabe

que estoy en SoUlIo !

MENT. Que es como no saberlo naide en absoluto...

SEBAS. Confío en ello. Por eso quiero acechar mi

casa desde fuera, Mentiras. ¡Y si has acer-

tado que Carlos quiere aprovecharse de mi

ausencia, si ese rufián...

MENT, (Pretendiendo calmarle su creciente excita-

ción.) i
Sebastián !. . .

SEBAS. (Transición.) Nada, no te asustes que no

pasará nada. (A la escopeta.) ¿Verdad,

amigo ?

MENT. (Oído avizor.) Se oyen pasos...
SEBAS. Pues vamos pronto, que no quiero que me

vean. (Mutis de los dos por el foro derecha.

Hay una pausa. Por el foro izquierda, al

cabo de ella, entra Gaspar, que viste tal

como en las últimas escenas del acto pri-

mero.)

MÚSICA

Número 9

GASPAR Aurora de mis quebrantos,
Aurora de mis amores.

Con lágrimas de m^s llantos

regué de mi amor las flores.

j Que Dios me perdone !

¡Te he de preferir!
Pero él lo dispone

y me ha dejado, al fin, venir.

Pueblecito castellano,

que ahora duerme en la besana,

al compás de íu campana
vi mi juventud y mi niñez pasar;

pueblecito castellano,

y ahora vuelvo a que tu suelo

el querer que me tortura
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quiera darme el gran consuelo

de mi Aurora al ñn besar.

Inútil fué mi promesa,
inútil fué mi deseo.

El alma en ella va presa,

por todas partes la veo.

Su imagen grabada
la llevo en mi ser;

mi Aurora, adorada.

es la ilusión de mi querer,
Pueblecito castellano, etc.

HABLADO

GASPAR {Mirando a todas partes.) ¡
Nadie !

¡
Como

lo esperaba ! {Va a ir hacia su casa. Aún
duda, vacila y se encamina a la puerta.)

¡ Perdón, Dios mío !

SEBAS, {Por el foro derecha.) ¡
El miserable ! No lo-

grará su intento,., {Se echa la escopeta a la

cara.)

MENT. {De un salto le baja el cañón.)

¡Quieto, Sebastián! ¿Es que estás ciego?
SEBAS, {Forcejeando con él.)

¡ Déjame, tío Mentiras !

MENT. {Soltándole, mientras Gaspm', sin decidirse

a llamar, retrocede y entra de lleno en la

zona que ilumina la luna.) ¡Dejao estoy!
Pero mira bien, que contra tu misma som-

bra disparas.
SEBAS, {Dándose cuenta.)

¡ El Gaspar !

MENT, ¡En presona! Tardío, si" lo fué; ¡pero se-

guro!
SEBAS, ¡Oiist! ¡Calla! Así, como yo volví... No sé,

en esta hora, si él vive en mí o soy yo el que
vive en su alma. {Gaspar va haciendo cuan-

to la palabra de Sebastián indica.) Anda...

Vacila... Quiere huir de la tentación... ¡Al
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fin se decide !
¡
Como yo, tío Mentiras, como

yo! (Se ocuHan.)

GASPAR (Ante la puerta. Llama.)

¡Aurora!...

AURORA (Ahre la puerta y se horroriza.)

;Tú aquí, Gaspar?

¿Qué has hecho?

GASPAR
"

¡
Perdóname !

Pero he querido matar

este afán y en vano fué. {La abraza febril.)

¡Mi Aurora, mi único amor!...

Nadie nos separará.
AURORA Y... ¿el tío?

GASPAR Me matará;
lo sé... Y no tengo temor.

AURORA (Soltándose.)

i
Sálvate !

GASPAR Lo que he soñado

se cumple; estoy a tu lado

y no me aparto de ti ;

que hoy un nuevo "Renegado"
ha de hallar el pueblo en mí.

i Qué horror !

i Horror, el perderte

para siempre, y el pensar

que habías de unir tu suerte

ante otro hombre ante el altar!

Gaspar... Piensa...

i
No ! Primero

piensa tú, y dime con calma:

¿me quieres?

(Con tono de amoroso reproche.)

¡Que si te quiero!

Gaspar... ¡Sí!... ¡Con toda el alma! (Gas-

par va a abrasarla ebrio. Le detiene en seco

la voz de Sebastián, que avanza, escopeta al

brazo, seguido del tío Mentiras.)
SEBAS. Con toda el alma

¡ ya oíste !

AURORA
GASPAR

AURORA
GASPAR

AURORA
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AURORA {Avergonzada, asustada, intenta justifi-

carse.)

Padrino...

SEBAS. {Con voz en que la^s lágrimas restan vigor

y auftoridad, aunque él intenta hacerse

fuerte.)

i Silencio, Aurora ! {A Gaspar.)
Con toda el alma te adora,

y tú por ella viniste.

GASPAR ¡Perdón!
SEBAS. Todo ha sucedido

como lo pensé, Gaspar;

pues comprendí que, al marchar,
en ese rosal prendido {por Aurora)
tu corazón malherido
acababas de dejar.
Desde el momento en que vi

que la besabas al irte,

tu tristeza conocí.

Guardé a Aurora para ti,

sabiendo que iba a rendirte

el amor, igual que a mí.

Ahora, mira abiertamente

a la moza, fijamente:
Si crees que vale la pena
de romper una cadena

santa por besar su frente ;

si crees que está bien andado
el camino que hoy trazaste,

para mirarte a su lado

y abrazar, como abrazaste,

ese talle delicado.

Si crees que basta el mirar
de sus dos ojos de fuego.

para poder tolerar

el desprecio del lugar,
siendo sordo, mudo y ciego;
si crees que basta su amor

y que hay, en su boca, miel,
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para soportar la hiél

del pueblo murmurador;
entonces, el busto erguido

y decidido el andar^
ve hacia la moza, Gaspar,

¡que todo lo que has sufrido

ella te puede pagar!
Pues has querido mi suerte,

que, al volver hoy a mi lado,

si "Renegado" he 3e verte,

como yo, tú has encontrado

lo que a mí se me ha negado :

¡Un cariño, honrado y fuerte,

que por siempre te 'ha salvado !

MENT. ¿Perdonas?
SEBAS. i

Perdoné ya,
como cumple a un castellano !

AURORA ¿Y el perdón de Dios?

SEBAS. ¡Bien llano,

moza, se os otorgará!...
El perdón de Dios lo da

de un sacerdote la mano. (Con lágrimas en

la vos.)
Bodas contrató la Aurora,
bodas anunció en Sotillo.

¡y tendrá, en la misma hora,

bodas de rumbo y de brillo ! (Les une. Ellos

se abrazan.)
MENT. {Que acecha por el foro derecha.)

¡Ojo alerta, Sebastián!

SEBAS. {Marchando al foro.)

¿Cómo? (Hablando a alguien que perma-
nece oculto.)

] Llégate sin miedo !

¡No andes huido, galán!

{Mohino, al verse descuSierlo, entra, por
el foro derecha, Carlos.)

¿ Por que viene oculto y quedo
el presumido don Juan?...
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GASPAR (Pronto a saltar sobre él.)

¿A qué vienes

SEBAS. {Conteniéndole irónico.)

¡Calma! Es
un buen amigo. ¿Rondabas?
Pues, si acaso nos buscabas,

ya estamos aquí... ¡los tres!

CARLOS (Sorprendido.)

¿Tú, Gaspar?
SEBAS. ¡Creo que sí!

Pero mira por si acaso

es otro y no el que yo vi

ganar a un galán el paso...
CARLOS (Recobrando la calma.)

¡
Cómo hoy te lo gana a ti !

Pensaba marcharme hoy
y me complace haber vuelto,

para ver que te han devuelto

la jugada. ¡Ya me doy
por vengado !

¡
Me divierte

ver que te robó la moza!

¡ Bien, Sebastián !

SEBAS. No se goza
tu mala idea en mi suerte;

nadie la moza ha robado;

que os engañó "el Renegado";
a todo el pueblo mentí.

¡
A todos os he burlado !

CARLOS (Burlón.)

¿La guardabas para él?

SEBAS. (Firme. Enérgico.)

¡Sí!

¡
Para él solo la he guardado !

i Igual que ahora, aquí, clavado,

guardo los dos para mí ! (Abraza a los mu-

chachos.)
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De S. Adame Martínez

Flirt, paso de comedia en un acto y en prosa.
El principe Raudhik, comedia en cuatro actos y en

prosa (1).

La banda de Saboya, zarzuela en un acto y en prosa.
Música de los maestros Villarrazo y Muñoz (1).

Mi prima Dolly, comedia en tres actos y en prosa (1).

¡Te ha guiñado un ojo!, vodevil en tres actos y en prosa,
arreglo de uno original de Hennequin y Weber (1).

La hoguera, drama en tres actos y en prosa (1).

La princesa está triste, humorada en un acto, en prosa
y verso. Música de los maestros Bertrán Rejma y Torcal.

¡Achanta, que te conviene!..., apunte de saínete en un
acto y en prosa. Música del maestro Romero (M.) (1).

¿Estamos todas?, carta de presentación en un acto y en
prosa. Música de los maestros Muñoa y Miranda.
Feria de abril en Sevilla, saínete en un acto, en prosa

y verso. Música de los maestros Torre y Miranda (2).

¡Qué Colón!..., bufonada en un acto y en prosa. Mú-
sica del maestro Calleja (1).

Fernando el Santo, vodevil en un acto y en prosa. Mú-
sica del maestro Muñoa (1).
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dos actos y en verso. Música del maestro Roig (3).

El oro del ring, escenas madrileñas en tres actos y en
prosa (4).

Che. Isidoriño, comedia en tres actos y epílogo, en
prosa (5).

El cantar del arriero, zarzuela en dos actos, en prosa
y verso. Música del maestro Díaz Giles (5).

Paloma de Embajadores, saínete madrileño en dos ac-
tos—el segundo dividido en dos cuadros— , en prosa y ver-
so. Música del maestro Díaz Giles (5).

¡Perdone usted a mi papá!, entremés en un acto y en
prosa. Música del maestro Díaz Giles (5).
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(1) En colaboración con Enrique Jardiel Poncela.
(2) En colaboración con Salvador Valverde.
(3) En colaboración con Joaquín Vela.

(4) En colaboración con José Simón Valdlvlelso,

(5) En colaboración con Adolfo Torrado Estrada.



De A. Torrado Estrada

Crac, comedia de alta sociedad, en dos actos y en
prosa (1).

Cantuxa, ópera en tres actos. Música del maestro Baudot.
Che, Isiáoriño, comedia en tres actos y epílogo, en

prosa (2).

El cantar del arriero, zarzuela en dos actos, en prosa
y verso. Música del maestro Diaz Giles (2).

Don Juan contra Don Juan, comedia en tres actos y
epílogo, en verso.
Paloma de Embajadores, saínete madrileño en dos ac-

tos—el segundo dividido en dos cuadros— , en prosa y ver-
so. Música del maestro Díaz Giles (2).

La moza del coitadiño, zarzuela en tres actos, en prosa
y verso. Música del maestro Rebollo (3).

¡Despierta, Silverio!, farsa grotesca en un acto y en
prosa.

¡Perdone usted a mi pava!, entremés en un acto y en
prosa. Música del maestro Diaz Giles (2).

El caballero del mar, zarzuela en dos actos—el segundo
dividido en dos cuadros— , en prosa y verso. Música del
maestro Zamacois (2).

Veintinueve zafiros, comedia en tres actos y en prosa (2).

Cinematógrafo imperial, libro de J. López-Amor.
De arribada forzosa, libro de A. Quesada.
Buena travesía, libro de A. Quesada.
Doraida, libro de Cabrerizo y Jaquotot.
Danza siberiana, intermedio de concierto.

Rocío, ópera en un acto.

¡Y decías que me amabas!, libro de F. de Torres y A. Es-
tremera.
La Cirila, libro de A. Paso y Loygorrí.
Yo me caso con usted, libro de A. Paso y A. Estremera.
La Cascada (balneario), libro de C. Jaquotot.
La mala hierba, libro de C. Jaquotot.
El Romeral, libro de J. Muñoz y D. Serrano.
Los mandarines, libro de J. Muñoz y D. Serrano.
El cantar del arriero, libro de S. Adame y A. Torrado.
Paloma de Embajadores, libro de S. Adame y A. Torrado.
¡Perdone usted a mi papá!, libro de S. Adame y A. To-

rrado.

(1) En colaboración con Jenaro G. Catoira.
(2) En colaboración con Serafín Adame Martínez.
(3) En colaboración con Aizpuru y Barallobre.
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